
En Tetuán, las fiestas
navideñas  comenzaban mucho
antes de llegar las fechas tradicio-
nales de diciembre. Pasados los
santos y difuntos de principios de
noviembre y sin perdida de tiem-
po, en todos los barrios popula-
res de nuestraciudad, empezaban
los ensayos de los cánticos y
villancicos propios de las fiestas,
en las casas, en los patios de veci-
nos y en otros lugares, se ponían
a punto los instrumentos, mayor-
mente caseros, que servian de
acompañamiento a los mencio-
nados villancicos, almireces de
bronce, zambombas muy artesa-
nales elaboradas con pieles de

conejo y carrizos cogidos a ori-
llas del rio Martil y como caja de
resonancia podía servir un tiesto
de alfareria al que se le eliminaba
la base o un recipiente de hojala-
ta con forma cilindrica, las bote-
llas de anís de superficie rugosa
sobre la que se pasaba un cuchi-
llo o el mango de una cuchara
para obtener el sonido de tinti-
neo. Las panderetas y panderos
que se compraban principalmen-
te en la calle Miarin que estaba a
la vuelta de la calle Trancats y ,
voy a hacer mención también de
un instrumento que fabricába-
mos nosotros mismos y que algu-
nos llegaron a llamar “sonajera”,

consistía en una tabla de madera
de 40 centímetros de larga por
5 de ancha y que con un serru-
cho se dentaba en forma de trián-
gulos dejando unos 12 centíme-
tros para poderla coger, en la par-
tetrasera de esta dentición, se
colocaban 4 ó 5 clavos no sin
antes machacar con un martillo
las chapas de las botellas de gase-
osa o de cerveza y taladrarlas en
el centro para meterlas en los cla-
vos. Con otra madera, que se
pasaba por la parte dentada de la
sonajera, hacía que las chapas se
movieran y ya dependía de la
habilidad del instrumentista que
el sonido fuera adecuado a lo que
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“Marruecos, aquel país que nos marcó, del que nunca saldremos, aunque nunca volvamos a él ”

Unas fiestas entrañables y artesanales

LA NAVIDAD EN TETUAN

Belén artesanal, hecho en barro y coloreado a mano.

se cantaba. Todo esto y algún
instrumento de cuerda como gui-
tarras o laudes unido a las voces
de los componentes del grupo ,
constituian lo que iba a ser
durante las fiestas navideñas
motivo de celebración y de ale-
gria en los sitios ya mencionados
y ya tenemos uno de los ma
importantes ingredientes de las
fiestas navideñas tetuaníes. El
siguiente paso podrian ser los
belenes, lo primero era buscar un
sitio donde hubiera una buena
arcilla pues ella nos iba a servir
para hacer las figura que modela-
bamos en familia y que una vez

secas decorábamos con tierras de
colores a modo de témpera, lo
que daría yo ahora por tener solo

una de aquellas figuras o de las
que hacía mi vecina Ana
Gonzalaz “la sorda”.  Mi madre,
que como sabreis era también
“María la costurera”, empezaba
a hacer los dulces típicos de
Nochebuena como dos semanas
antes, los cuales tenía que repetir
mas de una vez porque desde
luego no llegaban a Navidad , ya
que nos los comíamos antes.
Recuerdo que para algunos de
ellos utilizaba la manteca de
cerdo pero tenía mucho
cuidado en la elaboración de
otros que no lo llevasen porque
eran para invitar a nuestros veci-

nos musulmanes y judíos, pues-
creo que ya conté en otra ocasión
que todos participábamos en las

Niña portando una zambomba hecha artesanalmente..
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DEL AMALATO A LA MONCLOA
Una singular evocación de Tánger y de la transición española

He tenido la oportunidad de pre-
sentar en Tánger un libro singu-
lar, de una autora singular: “Del
Amalato a La Moncloa”, escrito
por una novel llamada Paquita
Saavedra. Antes de nada diré
que la palabra “amalato” signifi-
ca en árabe “gobierno civil” y de
lo que se trata en esta obra es de

los recuerdos de una mujer que
trabajó como secretaria del
gobernador marroquí de Tánger,
allá por los años sesenta y,
mucho más tarde, como secreta-
ria en el palacio de La Moncloa,
de quienes fueron los más cerca-
nos colaboradores de dos presi-
dentes del Gobierno español,

Leopoldo Calvo Sotelo y Felipe
González. Fueron sus jefes, por
tanto, Luis Sánchez Merlo y
Julio Feo.
¿Y qué nos puede contar una
secretaria, prácticamente desco-
nocida por la inmensa mayoría
de la gente, pero que estuvo en
puestos clave en años clave tam-

bién de la decadencia de Tánger
como zona internacional y de la
transición española a la demo-
cracia, por la que pasaron mil y
un secretos que por su profesión
no puede revelar? 
Cuando se escriben unas memo-
rias no suelen faltar ajustes de
cuentas o revelaciones más o

menos sensacionales. Pero de los
recuerdos de Paquita no hay
nada de eso porque se trata,
como digo, de una persona sin-
gular que, a sus setenta y dos
años de hoy, sigue fiel a su voca-
ción irrenunciable de cristiana
de a pie, lo cual lo puede decir
todo. Lo que Paquita hace a lo
largo de las quinientas y pico de
páginas de evocaciones es un
homenaje a su Tánger natal y,
sobre todo, un canto a la amistad
o, más diría, a las múltiples
amistades que ha hecho a lo
largo de su densa vida. Se trata,
por tanto, de un libro anticrisis
que nos sugiere entre sonrisas,
algunas lágrimas y múltiples
anécdotas laborales y persona-
les, que nada de lo que hoy nos
ocurre hubiera sido realidad de
haberse producido en nuestras
vidas una premisa esencialmente
cristiana: hacer bien las cosas
ordinarias que nos toca hacer, tal
como Dios manda…
Pero volviendo al origen del
libro, “del Amalato…”, me pre-
guntaba en la presentación qué
tiene Tánger –o qué ha tenido,
diría con más propiedad, porque
hoy es otra cosa- que tanto ha
seducido a lo largo de décadas a
una pléyade inmensa de perso-
najes procedentes de los cuatro
rincones del mundo, desde pin-
tores, escritores, nobles y millo-
narios a exiliados políticos y

La bahía de Tánger

fiestas de todos sin distinción de
religión. Quiero contar que una
mañana soleada de Navidad,
apareció por nuestra calle un
hombre muy alto que llevaba col-
gado al cuello un cajón de made-
ra y en una mano una especie de
porra con la que golpeaba dicho
cajón al tiempo que hacía sonar
alternativamente una tapadera de
cacerola contra otra tapadera que
estaba asida a la parte alta del
cajón. Casi todos los niños del
barrio nos arremolinamos en
torno a este hombre que iba
acompañado de un adolescente

sin que ninguno de ellos pronun-
ciara palabra alguna ni cantara
nada, al momento se corríó la
voz de que ese hombre se llama-
ba Federico y que era bombero
de profesión. Nuestro personaje
en vista de la popularidad que
adquirió tuvo la idea de formar
una pastoral, que es una agrupa-
ción navideña muy típica de
Andalucía. Los años sucesivos
aumentó el número de compo-
nentes, fué incorporando nuevos
instrumentos y la agrupación
creció considerablemente. Con el
paso de los años siempre existía

expectacióm por las novedades
que podía presentar la pastoral
de Federico el bombero, hasta
que le salió un competidor que
perteneció a su grupo y que se
llamaba Jose Coronil que era
persona con bastantes conoci-
mientos en materia de agrupa-
ciones musicales populares de
toda índole: charangas, monser-
gas , murgas, matracas compar-
sas, etc. y yo siempre dispuesto a
experimentar nuevas sensaciones
me uní, aunque por una sola vez,
al grupo de Coronil y tuve
la oportuvnidad de presenciar un

encuentro de los dos pastorales
rivales en el centro de Tetuán y
cantándonos sendas coplas y ala-
banzas mientras Federico y
Coronil se abrazaron ante un
público espectante que fué al
centro de la plaza de España a
presenciar el encuentro mientras
ocurria lo anteriomente dicho en
los barrios de Malaga, San
Antonio, Callejon de la Mehal-la
y otros muchos que no vamos a
mencionar porque la lista se
haria muy larga, seguían sonan-
do los villancicos y consumien-
dose los dulces típicos y

las copitas de aguardiente. A tu
puerta hemos llegado 400 en
pandilla, si quieres que te cante-
mos , saca 400 sillas. Y de esta
manera y con algunos otros deta-
lles que se me hayan podido
escapar se pasaba la Nochebuena
en aquella ciudad de ensueño e
irrepetible que se llama Tetuán.

Juan Garcia Jimenez

NOTA DEL AUTOR:

“Expreso mi gratitud sincera a mi buen

amigo Julio Liberto Corrales, que no

ha cesado de animarme para que escriba

este artículo”
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aventureros de toda laya, ade-
más de convertirse en un nido
de espías durante la II Guerra
Mundial y en un antro de con-
trabandistas internacionales. 
La leyenda sitúa a Tánger en el
corazón de los luchas míticas
entre el gigante Anteo y el héroe
griego Hércules que se disputa-
ban el amor de Tingis, la esposa
del primero en cuyo nombre fue
fundada la ciudad. Pero esa his-
toria fantástica que también acer-
ca las costas tangerinas al no
menos mítico Jardín de las
Hespérides, no cuenta para nada
en esta otra historia de seducción

que se inicia mucho antes de que
el 18 de diciembre de 1923 las
grandes potencias le otorgasen su
Estatuto internacional. Así se
mantuvo hasta el año 1956,
fecha de la independencia de
Marruecos aunque gozó duran-
te cuatro años más de una espe-
cie de prórroga con su Carta
Real que hizo soñar a más de

uno en que se convertiría en un
principado como el de Mónaco.
Aquel fue el Tánger cosmopoli-
ta que atrajo a artistas de todo
género, a pintores como
Delacroix, Fortuny, Bertuchi,
Tapiró, Fuentes, Ramis, o
Apperley; a novelistas como
John Keruac, Jane y Paul
Bowles o Carmen Laforet; his-
toriadores como Herbert
Southworth; actores como Luis
Escobar; princesas como la de
Rúspoli; nobles como el duque
de Tovar o los marqueses de
Casa Riera que dejaron una
estela de generosidad todavía
visible en forma de hospitales y
escuelas; millonarias como
Barbara Hutton a la que tuve la
oportunidad de entrevistar en
Sidi Hosni, en plena Alcazaba,
su fastuoso palacio de las mil y
una terrazas, después de una
fastuosa fiesta que contó con la
presencia de Cary Grant, uno de
sus muchos maridos.
Y cómo no recordar entre estos
seducidos al propio don Juan de
Borbón que cada verano, a
bordo de su yate “Saltillo” acu-
día con su familia a saludar a los
monárquicos que soñaban con
la restauración de la corona y el
fin de la dictadura de Franco.
Por cierto que en una de esas
visitas sufrió un ataque de peri-
tonitis el jovencísimo príncipe

Juan Carlos, operado de urgen-
cia en el Hospital Español por el
cirujano de guardia, un urólogo
de  campani l l a s  l l amado
Armando Amselem.
La evocación puede hacerse
interminable pero solo citaré
por la influencia que tuvieron en
la pequeña historia de Tánger a
Gregorio Corrochano, fundador
junto a Juan Beigbeder del
Diario “España”, un periódico

donde me inicié como redactor
local y que me cupo el honor de
dirigir en su última etapa como
sucesor de Manolo Cerezales y
de Eduardo Haro Tecglen…
Y para qué seguir. Había, claro
está, muchos Tánger alejados de
las intrigas diplomáticas, del exi-
lio, de la brillantez social o de la

atracción que tanto estimulaba
la fantasía de los buscadores de
sexo libre, que también eso ha
sido Tánger. Pero lo que me
importa resaltar es el Tánger de
la libertad religiosa, el de las
mezquitas, las iglesias, las sina-
gogas; el de los grandes centros
docentes internacionales… Pues
bien, Paquita Saavedra vivió ese
Tánger multirracial, multiétni-
co, multirreligioso que, entre
otras múltiples facetas ofreció la
oportunidad a muchos cristia-
nos, de conocer la autenticidad
de un Islam tolerante y respe-
tuoso con las demás creencias y
que nada tiene que ver con ese
fanatismo vandálico de tantos
sectarios que, por ignorancia,
han extirpado del Corán todo su
espíritu para quedarse con la
espinosa letra del odio. Aquellos
musulmanes tangerinos, con los
que convivimos en paz y armo-
nía, hicieron florecer -¡oh para-
doja!-, muchas vocaciones cris-
tianas al contrastar la piedad
sincera de aquellos con la hipo-
cresía de quienes empezaban a
perder sus referencias.
Todo esto y mucho más evoca
Paquita Saavedra en su libro,
escrito a caballo entre la deca-
dencia de aquel Tánger que
nunca volverá y la llegada de la
democracia a España. Sin caer
en la nostalgia de su Tánger

natal, ni en la tentación de reve-
lar alguno de los muchos secre-
tos que pasaron por sus ojos,
Paquita provoca en el lector,
sobre todo si vivió alguna vez en
Tánger, toda una cascada de
recuerdos de los que sobresalen
las curiosas afinidades afectivas
que, en algún momento, hicie-
ron exclamar a Luis Sánchez
Merlo, entre divertido y asom-
brado, que los tangerinos éra-
mos como una “mafia”...

Y puede que tenga razón: una
mafia de recuerdos comunes, de
sentimientos comunes y, sobre
todo, de amistad sin retorno, de
la que mueve a ser solidario con
el necesitado… En este sentido
imagino que los primeros en
sentirse miembros de esa
“mafia” fueron los jefes con los
que trabajó Paquita y a los cua-
les se dedicó a poner bajo sus
pies el algodón de su corazón
para que pisaran blando.

Por Manuel Cruz, periodista

Entrañable foto para el recuerdo realizada por el artista Jose Marrón. 

El libro de Paquita Saavedra

“Un libro anticrisis

que nos sugiere 

entre sonrisas, algunas

lágrimas y múltiples 

anécdotas”

“Paquita Saavedra

vivió ese Tánger 

multirracial, 

multiétnico, 

multirreligioso”

Lucy Garzón, nos envió
esta preciosa foto hecha
en Rincon por el artista
Jose Marrón para 
compartirla con todos 
los socios de La Medina 
y nos dice:

“No se si veis lo mismo 

que yo...un grupo de niños 

sonriendo felices”

FOTOGRAFIAS DE XXXVI ENCUENTRO ANUAL DE LA MEDINA

Luis de Pablo, Jose Luis Gonzalez Aba y Antonio Doña Nati Palomo, Menchu Lomo e Idita Campi Antonino Muñoz, su mujer Jose, Pepa, J. Luis Noguera, Alicia
Peña, Francis Linares, Angeles Martín y Edna Murillo
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Miguel Rellán iba para médico.
El hijo mayor del doctor Rellán
se sabía de memoria todos los
huesos, músculos y otras partes
del cuerpo humano a los nueve
años. Su padre le hacía recitar-
los en la sala de espera de la con-
sulta orgulloso, “Miguel, dile a
estos señores los músculos del
cuerpo” y Miguel, probable-
mente en lo que era su primer
papel como actor, los decía de
corrido ante la admiración de
pacientes y acompañantes. 
Poco más tarde hizo sus prime-
ros pinitos en el teatro de
Acción Católica, al lado de la
Misión, junto a algunos de los
que ahora leen este boletín. Pero
cuando su vocación estalló fue
en Sevilla adonde fue a estudiar
medicina. 
El Teatro Español Universitario,
que por aquel entonces estaba
en plena efervescencia, ayudó a
que Miguel Rellán sacara del
todo al actor que siempre llevó
dentro. En 1970 fundó
Esperpento junto a otros actores
y directores, uno de los grupos
de teatro independiente de
mayor renombre. Desempeñó
todo tipo de trabajos para sobre-
vivir, camarero o entrevistador
para Play Boy, hasta que su
nombre se hizo imprescindible
en funciones teatrales, películas
y series de televisión.
Tiene “todos los premios” del
cine, el teatro y la televisión
españoles, Goya, Fotogramas, el
premio de la Federación de
actores... el último, en abril de
este año, el premio Ceres al
mejor Actor por su interpreta-
ción de tres personajes en
“Luces de Bohemia”. Un mon-
taje del Centro Dramático
Nacional que dirigió Lluís
Homar. Rellán da vida a don
Gay, Don Filiberto y Bradomín
“con ceceo valleinclanesco
incluído”, como ha dicho la crí-
tica. Tenía en quien inspirarse
pues él mismo dice que su abue-
lo, que fue el primero de su
familia que se instaló en Tetuán,
tenía un aspecto muy “vallein-
clanesco” sentado en el Café ...,
vestía con mucha elegancia, lle-
vaba barba, sombrero y bastón.
Uno de sus primeros papeles
como actor profesional fue en
Televisión Española en 1972, en
una adaptación de Niebla de
Unamuno. Su nombre se hizo
muy conocido a raíz de interve-
nir en El crack de José Luis
Garci (1981). Ha trabajado en
más de cien películas, La colme-
na de Mario Camus,
Jarrapellejos de Antonio
Jiménez Rico, Todos a la cárcel
de Luis García Berlanga, Tata
mía, de José Luis Borau, por la
que obtuvo el premio Goya al
mejor actor secundario  o

Amanece que no es poco de
José Luis Cuerda; así como en
75 proyectos de televisión
Compañeros, Los misterios de
Laura o  Farmacia de guardia y
en más de veinte obras de teatro. 

La Medina.- ¿Cómo empezaste?
Miguel Rellán.- Empecé tarde,
Voy a cumplir 70 años. Estudié
primero medicina porque mi
padre era médico en el hospital
civil de Tetuán, me llevaba al
hospital y yo aprendía cosas. Si
hubiera sido piloto de pruebas
habría sabido mucho de avio-
nes. A mi casa llegaba una visita
y mi padre decía, “Miguelito sal
y dile a estos señores tan simpá-
ticos la aponeurosis de los mús-
culos del cuerpo  o las enferme-
dades infecciosas y yo decía la
retahíla. 

LM.- En Tetuán ya tenías ese
interés por el teatro?
MR.- Claro hacía teatro en
Acción Católica con Perico
Calatrava que dirigía, con
Antonio Soler y con Nino
Bastida, que murió, y otros
muchos. 
Empecé haciendo teatro univer-
sitario en Sevilla, que era donde
estudié medicina. Aquello se me
hizo enseguida pequeño y pasé
al teatro de distrito y fundamos
Esperpento, un grupo indepen-
diente que ha durado hasta hace
poco. Allí trabajé con Amparo
Rubiales, con Alfonso Guerra y
con otros muchos que luego fue-
ron catedráticos en la universi-
dad.
En aquel momento a diferencia
de lo que quieren los chicos de
ahora, nosotros queríamos,
maravillosa ingenuidad, cam-
biar el mundo. 

LM.- Qué dijeron en tu casa
cuando dijiste que querías dedi-
carte al teatro
MR.- Pues imagínatelo, no me
desheredaron porque no tenían

nada que dejar en herencia. “El
niño que ha salido artista” y en
aquel tiempo, porque ahora es
una profesión que está bien con-
siderada, pero entonces era una
profesión mal vista... y no les
faltaba razón. 

LM.- ¿Recuerdas mucho la vida
en Tetuán?
MR.- Yo soy poco nostálgico,
pero me he dado cuenta de que
todo aquello forma parte de mí.
Los olores, el color todo eso
forma parte de mi manera de ser
y se manifiesta a la hora de
interpretar

LM.- ¿Qué prefieres el cine o el
teatro?
MR.- El cine es una cosa muy
fría. A mí no me gusta. El cine
es el arte del director. Berlanga
decía “Yo soy director de cine
porque es lo más parecido a ser
Dios”.  El director levanta un
dedo y dice “Aquel señor que
está de verde que me lo pinten
de amarillo, el caballo aquel que
lo saquen de ahí... en fin que
eres como Dios en el rodaje. 
Los actores somos como muñe-
cos, es una forma de decir, por-
que el cine se puede hacer bien o
mal. Ahí está Marlon Brando en
El Padrino. Pero después te lo
recortan en la sala de montaje
“¿Dónde está la secuencia en la
que estoy borracho con Victoria
Abril?”. Ya no está.
Sin embargo, en el teatro somos
como reyes. El director me dice,

“oye Miguel cuando digas lo de
las sandalias  coges las gafas y
las pones aquí”, “si muy bien”...
se baja el telón y no has cogido
las gafas, “perdóname... perdó-
name”, le dices. El que manda
soy yo. Es la venganza del actor.
Hay una frase muy antigua que
atribuyen a Pepe Isbert, y dice “
que en el cine te pagan por espe-
rar”. Pero hay otra  mejor y es la
de que “en el cine no te pagan,
te indemnizan”.

LM.- Sin embargo, parece que
de algún modo el público
continúa yendo al teatro...
MR.- Leía hace poco un estudio
de un sociólogo en el que se dice
que desde hace unos años, hay
una especie de cansancio en los
ciudadanos de todo el mundo
civilizado de eso que  llamamos
audiovisuales . 
Estamos hartos de imágenes,
hay imágenes por todas partes:
en los ordenadores, en la televi-
sión, en cualquier sitio hay una
pantalla con imágenes que se
mueven. Pasa igual con la músi-
ca hay de todo para escucharla,
en los teléfonos móviles, en los
iPod. De pronto la gente tiene
necesidad de lo directo, se ve en
los conciertos de música clásica
o en los de jazz que están llenos. 
Hay necesidad de lo natural. No
de tanta imagen en los medios
que ya sabemos que con los
efectos digitales se puede hacer
que se hunda el mundo... quiero
ver a un ser humano  en el esce-
nario, que se pone de rodillas y
empieza a llorar y eso es verdad. 
Decía Orson Welles que cuando
uno va al cine se pregunta
¿cómo lo habrán hecho?. Un tío
que se tira por la ventana ¿cómo
lo hacen?. En el teatro lo estás
viendo, ahora. Está llorando...
está llorando de verdad... no es
una lagrimita con música por
detrás. El teatro funciona.
Funciona como expresión de la
sociedad , como expresión cul-
tural de una época.

LM.- Funcionan sobre todo los
grandes musicales y las super-
producciones...
MR.- Van bien algunas obras
que tienen que ir bien y algunas
que no tendrían que ir bien tam-
bién van bien. Porque esto del
éxito de taquilla es un misterio.
Dice Woody Allen que “si se
supiera donde está el éxito o el
fracaso del cine o del teatro lo
harían los bancos”. Y los bancos
no producen ninguna película,
dan créditos pero no producen
películas. 

LM.- ¿Sucede en más formas de
creación artística?
MR.- Creo que pasa sobre todo
en la música. El cine es diferen-

te es más individual. Tiene
muchas más armas para emo-
cionar. Tienes en el plano la
cara de una pobre chica, le
ponen una lágrima de maquilla-
je, le meten unos violines y todo
el mundo dice “¡Oh, que boni-
to!”. 
Hay una escena de ET en la que
todo el mundo llora. Cuando el
personaje de ET dice “mi casa...
mi casa”...  pero hay que probar
a verla sin música. La música
subraya de una manera especial.

LM.- ¿Todavía haces cursos?
MR.- Claro, siempre hay que
aprender, nunca puedes pensar
que lo sabes todo. Sobre todo en
el terreno artístico, a lo mejor un
ingeniero industrial dice, ¡ya
está ya me lo sé todo! Otra de
mis pasiones es la música, toco
el piano con partitura. ¿Cuando
dices que eres buen pianista?. 
Tuve la fortuna de conocer a
Baremboim, no me puse de
rodillas allí mismo para no lla-
mar la atención, le dije soy un
gran admirador y me contesta
“estoy aprendiendo”. Es un
genio, desde los seis años toca el

piano, un genio absoluto. Me
dijo “no me he atrevido a tocar
todos los cuadernos de la Iberia
de Isaac Albéniz”, y no lo ha
hecho hasta que no ha sido
mayor. 

LM.- ¿Y tu que es lo que quieres
hacer?
MR.- En ese aspecto no quiero
hacer nada especial. Creo que
soy alegre y optimista porque
me he evitado la frustración. En
mi trabajo hay mucha gente que
se marca una meta. Por ejemplo
ganar un Óscar... y ¿que pasa si
no lo ganas?, que te vienes
abajo. Yo nunca he tenido nece-
sidad de hacer Otelo o esas
cosas, y por eso no he tenido
grandes frustraciones. Yo lo que
he querido es trabajar, hacer mi
oficio lo mejor posible. Llevo ya
veintitantos años trabajando sin
parar: películas, televisión, tea-
tro. Eso es un récord en esta pro-
fesión. El otro día me llamó
Pilar Bardem y me dijo que se
había reunido la sociedad de
gestión que tenemos  y han deci-
dido darme el premio a toda una
vida... ¡a toda una vida! si en
realidad yo estoy empezando.
Nunca he tenido eso de decir yo
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ENTREVISTA A MIGUEL RELLÁN
Una charla con el veterano actor, que nos habla de su vida y de Tetuán

ENTREVISTA

Empecé haciendo

teatro universitario

en Sevilla, que era

donde estudié medi-

cina.  Luego pasé al

teatro de distrito

El actor Miguel Rellán.



INFORMACIÓN

INSTITUTO 
CERVANTES 

EN TETUÁN

Horario de visita:
Mañanas de 10:00 a 13:00 
Tardes de 16:00 a 20:00

Dirección:
Mohamed Torres , 3
93000 Tetuán
(MARRUECOS)
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CULTURA

Del 7 al 30 de noviembre ha
tenido lugar en el Instituto
Cervantes de Tetuán la expo-
sición “Tetuán, Desafío
Moderno. 1912-2012”.

Exposición del fondo de
archivo original de Vivienda
y Urbanismo del Protectorado
Español en Marruecos, per-
teneciente a la Biblioteca
Vicente Aleixandre del
Instituto Cervantes de
Tetuán, y de las investigacio-
nes contemporáneas sobre la
figura del arquitecto Alfonso

De Sierra Ochoa y La
Cuestión de la Vivienda en la
ciudad Tetuán.

La exposición consta de una
serie de paneles que explican
La Cuestión de la Vivienda
desde la perspectiva del teóri-
co urbanista Alfonso de
Sierra Ochoa, y el contexto
histórico y urbano de la reali-
zación de proyectos de
vivienda. Como material ori-
ginal, se presenta sobre
soporte, una selección de pla-
nos de proyectos de vivien-

das de la época referida, con
unas fichas de explicación,

mostrando la evolución y
la diversidad de casuísti-
cas respecto a la promo-
ción y el diseño de esta
arquitectura. Toman espe-
cial relevancia los proyec-
tos de vivienda de promo-
ción oficial realizados por la
Administración Pública,
por su señalada significa-
ción política y arquitectó-
nica.

Contaremos con la presencia
del comisario de la exposi-
ción, Alejandro Muchada.

TETUÁN, DESAFíO MODERNO. 1912 - 2012 - Exposición en el Instituto Cervantes

LA ROSA DEL SÁHARA, de Joaquín Arbide

quiero ser protagonista, quiero
ser estrella, no, no.
Tengo todos los premios, pero
eso es muy relativo, Albert
Camus decía que en cualquier
terreno artístico si duras un
poco lo más fácil es que te aca-
ben dando un premio, lo difícil
es merecérselo. Y yo llevo cua-
renta años en la profesión.

LM.- Y todavía te emociona.
MR.- El teatro está vivo y hay
mucha gente aficionada. A mi
me emociona cuando en alguna
función la gente se acerca antes
de empezar “hola sr. Rellán,
queríamos saludarle. Venimos
de Lugo, sabíamos que se iba a

poner Luces de Bohemia, y
hemos venido”. “¿Y vienen

ustedes de Lugo expresamente a
ver Luces de Bohemia?, cuando
se levante el telón les voy a
aplaudir yo a ustedes”. 
Pero claro el otro día un
amigo mío me explicaba que
se había ido a ver el Madrid-
Manchester y  nos parece tan
normal. Y no nos parece que
se venga a ver Luces de
Bohemia, porque no es lo
habitual. Aunque es tan nor-
mal como lo otro. Hay gente
que tiene capacidad para irse a
Viena a ver una ópera, y yo, si
pudiera, lo haría. Soy un actor
caro como Groucho Marx que
decía “Yo soy un actor caro,
nunca he trabajado barato.

Gratis si”. Hago muchos cor-
tometrajes.

LM.- ¿Te gusta trabajar con la
gente joven?
MR.- Si, creo que hay que
echarles una mano, y hago todo
lo que puedo. 

LM.- Pero luego da gusto cuan-
do se convierten en directores
MR.- Yo tengo muchos de esos,
uno en EE UU, o también, Peris
Mencheta que empezó conmigo
en una serie con el Fary que se
llamaba Menudo es mi padre.
En otra había un cartel que
ponía “se necesita camarera”, y
llegaba una chica que decía “¿le

sirvo yo?” y era Paz Vega, o
Fernando Tejero que era un
chico que llegó de Córdoba y
tenía una aparición con frase,
era el que venía a arreglar la
lavadora.

LM.- ¿Nunca has querido dirigir?
MR.- No, me lo han ofrecido
algunas veces 

LM.- ¿Nunca has querido ser
Dios?
MR.- No, nunca he querido, me
da mucho miedo.

Entrevista realizada por

Marigel Alonso

Miguel Rellan, en luces de Bohemia.

Este libro de fotogra-
fías y postales nos acercan a
Ceuta y a Tetuán, entre otras,
a la época del protectorado
español y, nos permite a tra-
vés de sus imágenes conocer
la vida en Marruecos entre
1914 y 1990. 
Uno de los fotógrafos que
hicieron posible que estas
imágenes llegaran hasta nos-
otros fué José Calatayud
Aznar, nacido en Paiporta
Valencia, el 4 de noviembre
de 1888. Abre su primer estu-
dio fotográfico en 1914
Ceuta, ciudad en la que se
casó, para poco más tarde
abrir una sucursal de su estu-
dio fotográfico en Tetuán
“Casa Calatayud” que estuvo
ubicado en la c/Alfonso
XIII, nº 11.
Gracias al Archivo General
de Ceuta, que adquirió  las
colecciones que recoge esta
obra y a José luis Gómez
Barceló, cronista oficial de
Ceuta, ha sido posible que
este legado haya llegado
hasta nosotros. 

REVISTA BIMESTRAL  DOS ORILLAS

Esta publicación quiere que sea el, hispanismo
marroquí, uno de los puntos principales de su tra-
yectoria. El apartado “El autor y su obra” de este
número, está dedicado al escritor tetuaní Ajmed
Mohamed Mgara. En el homenaje intervienen
figuras tan destacadas como Mohamed Chakor o
Mohamed Bouissef  Rekab, dandose cita: Javier
Jimenez Ugarte, Fátima Zahra Bennis, Hassan
Arabi, Inés Gunmán, Julio Pavanetti, o Abdeslam
Kharraz entre otros. 

Portada del pintor Manuel Balaguer
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SI DESEAS

PUBLICITARTE

GRATUÍTAMENTE

EN ESTE PERIÓDICO 

INFORMATE DE CÓMO 

PUEDES HACERLO 

LLAMANDO AL

TELÉFONO 

91 656 00 27

OBITUARIO Los amigos que nos han dejado

D. Luis Ignacio Pedemonte González

falleció el 29 de octubre de 2012.

Sus familiares y amigos
le recuerdan con cariño.

Descanse en paz.

D. Fernando García Sañudo

falleció el 23 de agosto 2012.

Su familia ruega
una oración por su alma.

Descanse en paz.

D. Carlos Rubio de Juan

falleció el 30 de julio de 2012.

Su familia y amigos 
le recuerdan con cariño. 

Descanse en paz.

Dña. Africa García, “Friki”

falleció el 3 de octubre de 2012

Sus familiares y amigos
ruegan un oración por su alma.

Descanse en paz.

D. José Benbunan Wahnon

falleció el 10 de septiembre de 2012.

Sus hijos y hermanos
le recuerdan con cariño.

Descanse en paz.

La página web del cementerio judío de Tetuán está recientemente activada: www.cementeriojudiotetuan.com

En mi moderada vejez
no recuerdo haber tenido ni
una sola afición que pudiera
conllevar un mínimo peligro
para mi anatomia.Y menos,
riesgo de vida. Ni tan siquie-
ra una posibilidad. Cuando
me surgía una afición, con-
trapesaba el peligro que
pudiera acarrearme, con el
gozo de cumplir con la afi-
ción. Normalmente prevale-
cía el sentido común y a con-
tinuación  desechaba la afi-
ción. Es verdad que en el ser-
vicio militar tiré con toda
clase de armas e hice manio-
bras contra un ficticio enemi-
go. Solo te exigían arrastrarte
por el campo de maniobras
con alevosía y poner una
mueca feroz. Esto último era
imprescindible, aunque no
llevaras balas. Bastante abu-
rrido,  pues siempre ganába-
mos y sin una sola baja. Era
como torear de salón.

Pero comprendo las aficiones
y las valoro. Por ejemplo, la
peligrosa afición a los toros.
Reconozco y admito que no
se nada de  toros. No se exac-
tamente si existe un tipo de
toro llamado “jabonero” o

“jabonoso”. Y tampoco com-
prendo como puede tener un
toro bonitos ojos de perdiz y,
al mismo tiempo, ser bizco
del izquierdo.

Me acuerdo, que en mi juven-
tud, apareció Tetuán lleno de
carteles anunciadores de una
corrida de toros en los que
decía: “Israel ya tiene torero.
Samuel Hachuel el Momi”
No creo que fuera yo el único
sorprendido. No podía com-
prender como un judío podía
ser matador de toros, cuando
había visto innumerables
veces en la Judería, como el
rabino rebaneaba el cuello de
las gallinas con un hábil nava-
jazo barbero.  Explicable, pues
por su exquisita tradición, no
les era permitido, no siendo
rabino, matar animales.

Así que no podía concebir a
Samuel Hachuel el Momi
enfrentándose a un toro. No
pude leer la crónica de la
corrida y, por tanto, no sé si
al tirarse a matar tuvo que
contar con la colaboración de
algún rabino. Y siendo así,
me pregunto si el rabino rea-
lizó los pasos correctos del

volapié o mató recibiendo. Y
mucho menos, si fue con la
suerte natural o con la suerte
contraria. En cualquier caso,
es un caso de afición desme-
dida. Nunca he vuelto a escu-
char hablar de Samuel
Hachuel el Momi.

Como antitesis, les puedo
relatar una historia que me
contaron, en que predomina
el sentido común sobre la afi-
ción. No se si es cierta, ni el
nombre de los actores.

Existía cierto comerciante,
ex_banderillero,  torero frus-
trado, que tenía todas las pare-
des de su establecimiento
decoradas con muletas, bande-
rillas, estoques y toda clase de
utensilios propios del toreo.

Además, tenía un hijo de buen
tipo, pinturero y gallardo, en
el  que puso todas sus ilusiones
de que fuera el torero que él no
pudo ser. Así que lo adiestró
ensayando el toreo de salón y
enfrentándolo a la carretilla.
El niño se dejaba hacer por no
hacerle un feo al padre, pero
sus aficiones favoritas eran
visitar el  Villa Rosa, el
Revertito y, como más peligro-
so,  jugar una partida de billar
en el Mingolín.

El padre se gastó los cuartos
que tenía en vestir al niño
para la corrida que le había
organizado. Le encargo un
traje de verde y oro que, por
la cantidad de serpenteantes
bordados oro, de abalorios y
alamares que llevaba, aquello
no era un traje de luces: era
una feria.

Cuando se abrió el portalón
para que saliera la cuadrilla a
la arena, se levantó un gran
clamor en la plaza al ver a
aquel figurín  tan bonito
envuelto en su capote de
paseo. Y cuando inició el
paseillo, fue un frenesí al ver
al niño bamboleándose al

compás de un pasodoble, con
un rumbo y unas posturas,
que ya quisiera para si la más
afamada de las modelos.

Ahí terminó la carrera tauró-
maca del niño. Cuando se
abrió el chiquero,  salió el
toro y vio el  niño el tamaño
de éste,  pegó un brinco, se
subió al tendido, se sentó, y
de allí no había quien lo baja-
ra por muchos ruegos y ame-
nazas que le hicieran.

El padre le decía desde el
callejón:
- ¡Baja cobarde! ¡Mariquitusi!
¡Baja y mira al toro de cerca!
El niño, sentado entre sus
amigos, comiendo pipas,
decía:
- Si quisiera ver el toro de
cerca me hubiera compra-
do unos prismáticos en
Casa Ros.

En definitiva, el traje terminó
formando parte del decorado
del establecimiento del padre.
En este caso predomino el
sentido común. Como me lo
contaron, lo cuento.

Ricardo Mesa

LAS AFICIONES
Israel ya tiene torero, Samuel Hachuel el Momi.

Fé de Erratas:
En el pasado número, omitimos el obituario 

de D.Carlos Rubio de Juan y por error pusimos el nombre 
de su esposa Dª. Patrocinio Navarro.

Ponemos el obituario correspondiente pidiendo
disculpen nuestro error y enviamos 

un afectuoso saludo a la familia.

FALLECIÓ EL FUTBOLISTA LESMES II
Homenaje póstumo al ceutí que fué defensa del Atlético de Tetuán, Valladolid y Real Madrid

El día 8 del pasado mes
de octubre  y a los 85 años de
edad  fallecía en la ciudad de
Valladolid el histórico futbolista
Lesmes II, que militó en las filas
del Atlético de Tetuán forman-
do  una mítica e infranqueable
defensa  con  Antonio
Humanes y Román Matito.
Había nacido  el 9 de noviem-
bre de 1.926 en Ceuta, donde
jugaba como aficionado en el
Betis de Hadú.  En  1945,  cuan-
do  aún no había cumplido los
19 años,  fichó  como profesio-

nal por el Atlético de Tetuán, en
cuyo equipo permaneció hasta
la temporada 48/49, granjeán-
dose la admiración y simpatía
de toda  la afición tetuaní. No
llegó a participar de la alegría
del ascenso del equipo a prime-
ra división, que se produjo   la
siguiente temporada.
Desde 1949 hasta 1952 pertene-
ció al Real Valladolid, donde ya
jugaba su hermano Paco
(Lesmes I) , que también  fue
internacional, y a cuyo equipo
se enroló en 1951  otro “tetua-

ní”,  el citado Matito, constitu-
yendo una de las mejores defen-
sa de la primera división espa-
ñola, a la que la afición valliso-
letana llamaba  “ la zaga
mora”.
En 1.953 ficha por el Real
Madrid, donde permanece
hasta la temporada 1.962, en la
que regresa  al Real Valladolid.
Y en 1.962,   a los  35 años,
cuelga las botas y se queda en la
capital del Pisuerga, donde
vivió  hasta su sentida muerte.
Con el Real Madrid ganó cua-

tro   Ligas españolas  en los
años 1.954,1.055, 1957 y 1.958.
También conquistó  cinco
Copas de Europa, además
seguidas, desde 1.056 hasta
1.960, un palmarés del que sólo
pueden presumir en toda
Europa Di Stéfano y Gento,
dos auténticas leyendas del fút-
bol español y mundial,  con los
que compartió equipo.   Y tuvo
el  honor de vestir   en dos oca-
siones la camiseta de la selec-
ción española.

Julio Liberto CorralesLesmes

Ilustración suerte taurina.
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GASTRONOMíA: El sabor de la vida

Un delicioso postre, otra delicia de
la cocina sefardita.

Ingredientes:

· 5 huevos
· 1 limón
· 1 naranja
· 250 gramos de azúcar
· 100 gramos de mantequilla
· 500 gramos de harina
· 1 taza grande de miel
· 1 tacita de aceite
· 1 tacita de café fuerte, ya preparado

con agua
· 2 cucharillas de canela molida

· 1 cucharilla de bicarbonato de
soda
· 250 gramos de almendras o nue-
ces,  

peladas y trituradas

Preparación:

Poner en un recipiente la tacita de
café, la miel, la mantequilla derreti-
da, el aceite, los huevos batidos, el
azúcar, y los zumos y ralladuras del
limón y la naranja. Batir enérgica-
mente y unir todo bien, Agregar la
harina tamizada, la canela y las
almendras o nueces. Remover sua-

vemente, y pasar el conjunto a un
molde circular, untado de mantequi-
lla y enharinado.
Hornear a temperatura moderada
durante media hora, aproximada-
mente.

TORTA DE MIEL

PUBLICIDAD

Una deliciosa receta para toda la
familia, ideal para picar o de
segundo plato.

Ingregientes:

· 1 plancha de hojaldre
· 200g. de pechugas de pollo
· 2 cebollas
· 50g. de almendras picadas
· 30g. de pasas
· 1 diente de ajo
· Aceite de oliva
· 1 cucharadita de comino
· 1 cucharadita de jengibre
· 1 cucharadita de cúrcuma

· Unas cuantas semillas de cilantro
· Pimienta negra
· Sal
· Huevo batido
· Azúcar en polvo
· Canela en polvo

Preparación:

Rehogar las almendras picadas y el
ajo picado. Añadir la cebolla corta-
da en juliana y dejar unos minutos a
fuego medio. Echar las pasas y el
pollo troceado. Salpimentar y aña-
dir las especias.
Cocinar a fuego suave con la sartén

tapada unos 15 minutos.
Enfríar y triturar con máquina el
resultado. Dividir la masa en 3 par-
tes. Poner una parte sobre papel
vegetal en la bandeja de horno.
Cubrir con la mitad del relleno y
tapar con otra de las partes del
hojaldre. Encima, colocar el resto
del relleno y tapar con la masa que
queda.
Pintar con huevo batido. Meter en el
horno, precalentado, a 180º durante
15-20 minutos.
Enfriar y espolvorear con azúcar en
polvo y canela en polvo

PASTELA¿Ay, Tetuán, mezcla
de cal y amapola!
por Manuel Grau Mezquizo

POESíA

¡Ay, Tetuán de mis encantos,
mezcla de cal y amapola!

Cuando me acerco hasta ti,
ciudad de las blancas lomas,
arde el poniente en tus casas,

oro del cielo te adorna.

Tetuán, ciudad diseñada
con pintura de gaviotas,
desde lo alto del monte,

blanca nevada me antojas,
es como si una bandada
blanqueada de palomas

sobre las faldas del monte
posara su blanca sombra,
como dos labios de luz
besando tu blanca boca.

Tetuán, ciudad amasada
de granadas y de alondras,

del otro lado del mar
nos vino una brisa loca

que mezcló tus aires nuevos
de andalusíes aromas,
de músicas no usadas

con ritmos de amor y ronda
que hizo alegre el corazón,

la alegría más sonora.

¡Ay, Tetuán de mis encantos,
mezcla de cal y amapola!
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MOHAMED, “ESPÁ ESNúA” y MANUé “EL BRUTO”

Mohamed y Manué eran vecinos
y amigos. Ambos vivían en
Tetuán, en el Barrio de Málaga.
El  primero tenía un bakalito y el
segundo era albañil. Bueno, eso
decía él, pero como mucho sería
oficial o,  tal vez,  un simple peón
de albañil. Desde que llegó a
Tetuán  se instaló en el  bullicioso
citado barrio  y  se hizo cliente de
Mohammed, en cuyo bakalito
hacía  habitualmente   la compra.
Y así nació una buena y curiosa
amistad entre ellos. Tenían una
edad similar, rondando  los 30
años. En las mañanas de los
domingos se veían en el cafetín
que había enfrente del negocio
de Mohamed.  Éste se tomaba su
correspondiente te con hierba-
buena y Manué  un  café, al que
le echaba un chorrito de coñac
de una petaca que llevaba siem-
pre consigo, y de la que iba dando
cuenta a lo largo del día. Como
siempre empezaban hablando de
sus cosas: que  Malika mi debe ya
on mes , que  la siniora Rosa no
mi paga  ista simana, que la cosa
está mocho mala, ti lo joro–decía
Mohammed con cierta indigna-
ción.   (Por lo que se ve,  las cosas
siempre han estado y siguen
estando  mal). 
- Que ya zé que la coza está   mu
mal, que el trabaho está joío –res-
pondía Manué.
Y así seguían un buen rato hasta
que  al finalmente, y también
como de costumbre,  terminaban
discutiendo  de  fútbol,  sin que
ninguno de los dos supiera ni
siquiera   distinguir  un córner de
un saque de  banda.  Pero ellos a
lo suyo y,  como si nada, conti-
nuaban con su eterna e inútil dis-
puta. Si el uno gritaba el otro gri-
taba más aún,  gritaban y gesticu-
laban apasionadamente. Aquello
era un verdadero espectáculo.  De
hecho, muchos de los  clientes
que allí se congregaban los
domingos, y no eran pocos,  iban
casi exclusivamente por  ver y
escuchar “el combate dialéctico”
entre Mohamed y Manué.  Hasta
diría que hacían apuestas  sobre
quién se llevaría el gato al agua.
Yo siempre he creído que Alí, el
dueño del  cafetín , los considera-
ba como parte del negocio y no
precisamente como parte intere-
sada, cómo diría yo… algo así
como una especie de decorado
viviente que servía de  reclamo y,
posiblemente, ni les cobraría  la
consumición. Lo que sí es cierto
es que, después de tanta algara-
bía, cuando se agotaban los argu-
mentos, aunque más exacto  sería

decir cuando ya ellos estaban
agotados, se daban la mano
como si acabaran de verse y se
decían al  unísono: ”safi, ajai”.Y
Mohamed añadía, como siem-
pre, “in sha Al-lah”.  Dejaban   de

hablar de fútbol y salían  del cafe-
tín hablando amistosamente,
aunque, claro, como de costum-
bre,  en un tono  tan  elevado  que
daba la impresión de que seguían
discutiendo. 
Manué llegó a Tetuán en 1950.
Venía  con una maleta de madera
y una mochila, ése era todo su
equipaje ¡Ah! y algo importante
para  él,  aunque inmaterial,  tam-
bién traía su alias, ”el bruto”.
Cómo seria de bruto que en su
pueblo,  Bollullos de Abajo,  en el

que al menos bruto si  lo mueves
un poco  te echa  un par de cose-
chas de bellotas en un periquete, l
e pusieron dicho mote,  del que
él, curiosamente, se sentía muy
orgulloso, incluso  hasta presu-
mía de ello.  Aunque no os lo cre-
áis,  presumía  tanto que cuando
le preguntaban por su nombre,
siempre respondía lo mismo:
“me llamo Manué er bruto”. Lo
decía  de carretilla,  como si fuese
su apellido; y eso creía  su amigo
Mohamed, que siempre lo llama-
ba por “su apellido” y porque,
además, el mismo Manué le
pedía que lo llamara Bruto.
Era un andaluz profundo. Lo de
bruto le v inía al pelo. Un autén-

tico pata negra y cuando hablaba
había que hacer un verdadero
esfuerzo para entenderlo, y eso
que en  la Zona  predominaba el
acento andaluz, debido a que una
gran mayoría de  los residentes en

Tetuán procedía de Andalucía,
pero las palabrejas que  este sin-
gular hombre  decía eran más
bien una especie  de  sub produc-
to andaluz. Quizá podríamos lla-
marlo “el lenguaje de Manué”,
porque verdaderamente era un
lenguaje muy particular y tan
cerrado que ni  con el  3 en 1  se
habría resuelto el problema.
El apodo de Mohamed, “espá
esnúa”, se lo puso Manué, que a
todo lo que se movía  lo bautiza-
ba con un apodo, al que siempre
hacía referencia cuando hablaba
de su titular. A nadie llamaba por
su nombre, no entendía que
hubiese persona alguna en el
mundo sin su correspondiente
apodo Tenía una gracia especial
para ello; diría, incluso, que inge-
nio. Voy a traducir el alias de
Mohamed porque creo que es
necesario,  ni os  lo imagináis.
Antes diré que el amigo  marro-
quí era  muy alto y extremada-
mente delgado. Cuando se ponía
el tarbuch rojo y vestía con la chi-
laba azul de los días festivos
parecía un lápiz de color. Pues
bien, espá esnúa   significa espada
desnuda.  Por la misma razón, es
decir, la acusada delgadez de
Mohamed,  o quizá por lo del
bakalito, quién sabe, también le
apodaba “bacalao”, aunque éste
era una especie de apodo reserva
y que sólo utilizaba  Manué cuan-
do se enfadaba con él. Aunque
algunos apodos podrían ser ofen-
sivos, la verdad es que  nunca  los
ponías con   intención de ofender.
Era, como él decía: ”llamá  a la(s)

coza(s) po(r) zu nombre“. O sea,
que si un hombre tenía la cabeza
muy grande, ése no podía llamar-
se ni José ni Antonio ni Miguel ni
nada que se le pareciera; tendría
que llamarse “Cabezón”. 
Podría contar infinidad de apo-

dos graciosísimos, pero no es el
objeto de esta historia,  aunque
no me resisto a comentarles  uno
que a mí me pareció genial  y
merece la pena que lo conozcáis.
Aurora, la mujer de Antonio, “el
roñi”, tenía un cuerpo muy parti-
cular; el tronco era grandote y
bastante desarrollado,  como su
cabeza, que bien podrían  corres-
ponder a una señora de 1,85 de
estatura. Sin embargo,  de cintura
para abajo con sus cortas patitas
era otra cosa, que  si fuesen las  de
una señora de 1,50. Ya  imagina-
réis la enorme desproporción,
que  la mujer  trataba de disimu-
lar, sin conseguirlo.  No sé cómo
contarlo,  qué sé yo, era algo así
como si hubieran partido por la
mitad a los mujeres, una grando-
ta y otra bajita, y después se equi-
vocaran  al pegarlas. Eso hacía
que la pobre de Aurora cuando
andaba pareciera que fuera a des-
coyuntarse y el apodo que le puso
Manué fue  el de “la muñeca arti-
culada”. No me digáis que este
Manué, a pesar de ser tan tosco y
bruto, no era genial. A ella, como
bien habréis supuesto,  nunca se
lo llamaba a la cara.
Con referencia a su desmedido
afán por poner apodo a todo ser
viviente, si alguien le preguntaba
sobre el particular siempre res-
pondía lo mismo.
-A las cozas hay que llamarlas
por zu nombre. Por ehemplo, mi
verdadero nombre no es Manué,
es el Bruto, porque  Manué no es
ná, a ver ¿qué quiere desír Manué?

En la mañana de un domingo
cualquiera, como no podía ser de
otra forma, y  la hora habitual
aparecieron por el cafetín
Mohammed y Manué. Se senta-
ron en su mesita de siempre, que
Alí, por la cuenta que le traía,
bien se ocupaba de  reservarla.
Como siempre pidieron un té
verde con nahna y un café. Y
también, como siempre, iniciaron
su  rutinaria conversación para
pasar seguidamente, también
como siempre, a su eterno e inter-
minable debate sobre el fútbol,
aun cuando la discusión se cen-
traba exclusivamente en el
Barcelona F.C., del que era sim-
patizante Mohamed, y en el Real
Madrid, favorito de Manué.

Del  resto de equipos  pasaban
olímpicamente.
- Il Barsilona mocho más mijor
iquipo qui il Madrí -decía
Mohamed.
- Pero qué dise,  espa esnúa, el
Madrí es er mejó equipo der
mundo.
- No sinior, il Madri más pior qui
il Barsilona. A ver ¿ qui mi disi tú
de Albo?
- ¿Albo, er de las conservas de
zardina?
- No, hombre, no,  quí tontuna tu
disi, parisi bujali.  Yo  ti digo

Albo,  il difinsa diricho dil Barça
- Eze gachó no jace más que dar
patá a to er mundo. ¿Y qué me
dise tú de Cristrian, eh? Eze tío  zi
que es güeno . ¡Y cómo le pega ar
balón!
- Isi no vale pa na. Parisi tine on
pata di palo chi chota y manda
pilota al cielo. Ti digo qui un día
va matar un paloma con el cora.
Adimás  tine moncha pinchuría.
Il   Misita mas  mijor  pilotiro  qui
Cristian.
- Pero qué dise bacalao (se ve
claro que le enojó la respuesta
porque le llamó bacalao) ¿Y
Pepote tambié te parese malo?
No vea cómo huega er  nota. Es
un primò verlo jugá.
-Parisi mintira qui tu dise eso.
¿Está ciigo o qué? Ese tío da un
patá a la pilota y otra al tubiio.
Y  así  continuaban   su  estéril y
siempre polémico  debate duran-
te dos o tres horas cada mañana
de los domingos y, una vez más,
como siempre, al terminar el
debate se daban  la mano con su
correspondiente “safi ajai” y   el ”
in sha Al-Lah” que añadía
Mohammed. Y  cuando abando-
naban el cafetín, preguntó
Mohamed a Manué.
- ¿Oyi, tú pagado al caguachi?
- Yo no, ¿y tú?
- No, yo tampoco li pagado.
Se  miraron, se encogieron de
hombros y siguieron su camino.
Pues eso.

Julio Liberto Corrales

Capitulo I:  “Dos amigos muy particulares”

En las mañanas 

de los domingos se

veían en el cafetín

que había enfrente 

de la tienda   de

Mohamed
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