



Antiguos Residentes y Amigos de Marruecos



*“Marruecos, aquel país que nos marcó, del que nunca saldremos, aunque nunca volvamos a él”*

## LA NAVIDAD EN TETUAN

*Unas fiestas entrañables y artesanales*



Belén artesanal, hecho en barro y coloreado a mano.

En Tetuán, las fiestas navideñas comenzaban mucho antes de llegar las fechas tradicionales de diciembre. Pasados los santos y difuntos de principios de noviembre y sin pérdida de tiempo, en todos los barrios populares de nuestra ciudad, empezaban los ensayos de los cánticos y villancicos propios de las fiestas, en las casas, en los patios de vecinos y en otros lugares, se ponían a punto los instrumentos, mayormente caseros, que servían de acompañamiento a los mencionados villancicos, almireces de bronce, zambombas muy artesanales elaboradas con pieles de

conejo y carrizos cogidos a orillas del río Martil y como caja de resonancia podía servir un tiesto de alfarería al que se le eliminaba la base o un recipiente de hojalata con forma cilíndrica, las botellas de anís de superficie rugosa sobre la que se pasaba un cuchillo o el mango de una cuchara para obtener el sonido de tintineo. Las panderetas y panderos que se compraban principalmente en la calle Miarin que estaba a la vuelta de la calle Trancats y, voy a hacer mención también de un instrumento que fabricábamos nosotros mismos y que algunos llegaron a llamar “sonajera”,

consistía en una tabla de madera de 40 centímetros de larga por 5 de ancha y que con un serrucho se dentaba en forma de triángulos dejando unos 12 centímetros para poderla coger, en la parte trasera de esta dentición, se colocaban 4 ó 5 clavos no sin antes machacar con un martillo las chapas de las botellas de gaseosa o de cerveza y taladrarlas en el centro para meterlas en los clavos. Con otra madera, que se pasaba por la parte dentada de la sonajera, hacía que las chapas se movieran y ya dependía de la habilidad del instrumentista que el sonido fuera adecuado a lo que

se cantaba. Todo esto y algún instrumento de cuerda como guitarras o laudes unido a las voces de los componentes del grupo, constituían lo que iba a ser durante las fiestas navideñas motivo de celebración y de alegría en los sitios ya mencionados y ya tenemos uno de los más importantes ingredientes de las fiestas navideñas tetuaníes. El siguiente paso podrían ser los belenes, lo primero era buscar un sitio donde hubiera una buena arcilla pues ella nos iba a servir para hacer las figuras que modelábamos en familia y que una vez

una de aquellas figuras o de las que hacía mi vecina Ana Gonzalaz “la sorda”. Mi madre, que como sabéis era también “María la costurera”, empezaba a hacer los dulces típicos de Nochebuena como dos semanas antes, los cuales tenía que repetir más de una vez porque desde luego no llegaban a Navidad, ya que nos los comíamos antes. Recuerdo que para algunos de ellos utilizaba la manteca de cerdo pero tenía mucho cuidado en la elaboración de otros que no lo llevaran porque eran para invitar a nuestros veci-



Niña portando una zambomba hecha artesanalmente..

secas decorábamos con tierras de colores a modo de ténpera, lo que daría yo ahora por tener solo

nos musulmanes y judíos, pues creo que ya conté en otra ocasión que todos participábamos en las

**TARPURISUN = SEMBREMOS**

ONG fundada por D. Félix Rivas González para la promoción de la juventud, la mujer y por la lucha contra la pobreza de los llamados "Pueblos Jóvenes"



(cinturón de la ciudad de Arequipa -Perú)

Para contactar con la ONG puedes llamar al Tel.: 921 421 115 o enviar un e-mail a: marujasg@telefonica.net

*Una singular evocación de Tánger y de la transición española.*



**Entrevista a Miguel Rellán**



Escanea este código con tu móvil y entrarás a la página web y blog de LA MEDINA

fiestas de todos sin distinción de religión. Quiero contar que una mañana soleada de Navidad, apareció por nuestra calle un hombre muy alto que llevaba colgado al cuello un cajón de madera y en una mano una especie de porra con la que golpeaba dicho cajón al tiempo que hacía sonar alternativamente una tapadera de cacerola contra otra tapadera que estaba asida a la parte alta del cajón. Casi todos los niños del barrio nos arremolinamos en torno a este hombre que iba acompañado de un adolescente

sin que ninguno de ellos pronunciara palabra alguna ni cantara nada, al momento se corrió la voz de que ese hombre se llamaba Federico y que era bombero de profesión. Nuestro personaje en vista de la popularidad que adquirió tuvo la idea de formar una pastoral, que es una agrupación navideña muy típica de Andalucía. Los años sucesivos aumentó el número de componentes, fué incorporando nuevos instrumentos y la agrupación creció considerablemente. Con el paso de los años siempre existía

expectación por las novedades que podía presentar la pastoral de Federico el bombero, hasta que le salió un competidor que perteneció a su grupo y que se llamaba Jose Coronil que era persona con bastantes conocimientos en materia de agrupaciones musicales populares de toda índole: charangas, monsergas, murgas, matracas comparsas, etc. y yo siempre dispuesto a experimentar nuevas sensaciones me uní, aunque por una sola vez, al grupo de Coronil y tuve la oportunidad de presenciar un

encuentro de los dos pastorales rivales en el centro de Tetuán y cantándonos sendas coplas y alabanzas mientras Federico y Coronil se abrazaron ante un público espectador que fué al centro de la plaza de España a presenciar el encuentro mientras ocurría lo anteriormente dicho en los barrios de Malaga, San Antonio, Callejon de la Mehal-la y otros muchos que no vamos a mencionar porque la lista se haría muy larga, seguían sonando los villancicos y consumiendo los dulces típicos y

las copitas de aguardiente. A tu puerta hemos llegado 400 en pandilla, si quieres que te cantemos, saca 400 sillas. Y de esta manera y con algunos otros detalles que se me hayan podido escapar se pasaba la Nochebuena en aquella ciudad de ensueño e irrepetible que se llama Tetuán.

Juan Garcia Jimenez

NOTA DEL AUTOR:

"Expreso mi gratitud sincera a mi buen amigo Julio Liberto Corrales, que no ha cesado de animarme para que escriba este artículo"

## DEL AMALATO A LA MONCLOA

### Una singular evocación de Tánger y de la transición española



La bahía de Tánger

He tenido la oportunidad de presentar en Tánger un libro singular, de una autora singular: "Del Amalato a La Moncloa", escrito por una novel llamada Paquita Saavedra. Antes de nada diré que la palabra "amalato" significa en árabe "gobierno civil" y de lo que se trata en esta obra es de

los recuerdos de una mujer que trabajó como secretaria del gobernador marroquí de Tánger, allá por los años sesenta y, mucho más tarde, como secretaria en el palacio de La Moncloa, de quienes fueron los más cercanos colaboradores de dos presidentes del Gobierno español,

Leopoldo Calvo Sotelo y Felipe González. Fueron sus jefes, por tanto, Luis Sánchez Merlo y Julio Feo.

¿Y qué nos puede contar una secretaria, prácticamente desconocida por la inmensa mayoría de la gente, pero que estuvo en puestos clave en años clave tam-

bién de la decadencia de Tánger como zona internacional y de la transición española a la democracia, por la que pasaron mil y un secretos que por su profesión no puede revelar?

Cuando se escriben unas memorias no suelen faltar ajustes de cuentas o revelaciones más o

menos sensacionales. Pero de los recuerdos de Paquita no hay nada de eso porque se trata, como digo, de una persona singular que, a sus setenta y dos años de hoy, sigue fiel a su vocación irrenunciable de cristiana de a pie, lo cual lo puede decir todo. Lo que Paquita hace a lo largo de las quinientas y pico de páginas de evocaciones es un homenaje a su Tánger natal y, sobre todo, un canto a la amistad o, más diría, a las múltiples amistades que ha hecho a lo largo de su densa vida. Se trata, por tanto, de un libro anticrisis que nos sugiere entre sonrisas, algunas lágrimas y múltiples anécdotas laborales y personales, que nada de lo que hoy nos ocurre hubiera sido realidad de haberse producido en nuestras vidas una premisa esencialmente cristiana: hacer bien las cosas ordinarias que nos toca hacer, tal como Dios manda...

Pero volviendo al origen del libro, "del Amalato...", me preguntaba en la presentación qué tiene Tánger -o qué ha tenido, diría con más propiedad, porque hoy es otra cosa- que tanto ha seducido a lo largo de décadas a una pléyade inmensa de personajes procedentes de los cuatro rincones del mundo, desde pintores, escritores, nobles y millonarios a exiliados políticos y

#### Si tienes amigos que quieran hacerse socios

pueden solicitar la inscripción como Socio/a numerario de la asociación LA MEDINA, descargando el formulario de registro de nuestra página web [www.lamedina.org](http://www.lamedina.org)

en el apartado <ASOCIATE>. Una vez cumplimentados todos los campos, deberá enviarlo a nuestra dirección

Cuevas de Almanzora, 20 - 5º A - 28033 Madrid - [francisco@lamedinatetuan.com](mailto:francisco@lamedinatetuan.com)

Teléf.: 913 026 655 - Fax.: 913 026 298

Si no dispones de internet, solicita los formularios por teléfono o por correo ordinario y te los remitiremos con mucho gusto.

Maquetación:

**Objetivo Directo**

**Publicidad**

Impresión:

**MSH**

Colaboran en este número:

- Marigel Alonso

- Juan García Jimenez

- Manuel Cruz

- Francisco Trujillo

- Julio Liberto Corrales

- Ricardo Mesa

Todos los textos e imágenes que nos envíen nuestros socios para su publicación en el boletín o en la página Web deberán ser remitidos a C/ Cuevas de Almanzora, 20 5º A - 28033 Madrid - [francisco@lamedinatetuan.com](mailto:francisco@lamedinatetuan.com) - [www.lamedina.org](http://www.lamedina.org) - Teléf.: 913 026 655 - Fax.: 913 026 298

La Asociación LA MEDINA no se hace responsable de los comentarios y opiniones que contengan los artículos y textos que nos envíen nuestros colaboradores.

aventureros de toda laya, además de convertirse en un nido de espías durante la II Guerra Mundial y en un antro de contrabandistas internacionales. La leyenda sitúa a Tánger en el corazón de los luchas míticas entre el gigante Anteo y el héroe griego Hércules que se disputaban el amor de Tingis, la esposa del primero en cuyo nombre fue fundada la ciudad. Pero esa historia fantástica que también acerca las costas tangerinas al no menos mítico Jardín de las Hespérides, no cuenta para nada en esta otra historia de seducción

**“Un libro anticrisis que nos sugiere entre sonrisas, algunas lágrimas y múltiples anécdotas”**

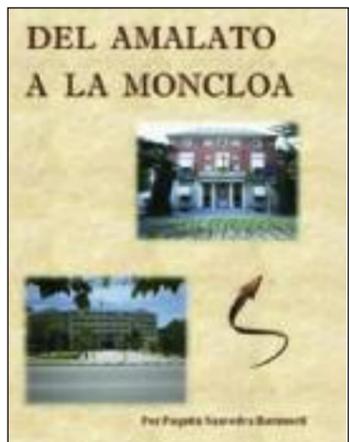
que se inicia mucho antes de que el 18 de diciembre de 1923 las grandes potencias le otorgasen su Estatuto internacional. Así se mantuvo hasta el año 1956, fecha de la independencia de Marruecos aunque gozó durante cuatro años más de una especie de prórroga con su Carta Real que hizo soñar a más de

uno en que se convertiría en un principado como el de Mónaco. Aquel fue el Tánger cosmopolita que atrajo a artistas de todo género, a pintores como Delacroix, Fortuny, Bertuchi, Tapiró, Fuentes, Ramis, o Apperley; a novelistas como John Keruac, Jane y Paul Bowles o Carmen Laforet; historiadores como Herbert Southworth; actores como Luis Escobar; princesas como la de Rúspoli; nobles como el duque de Tovar o los marqueses de Casa Riera que dejaron una estela de generosidad todavía visible en forma de hospitales y escuelas; millonarias como Barbara Hutton a la que tuve la oportunidad de entrevistar en Sidi Hosni, en plena Alcazaba, su fastuoso palacio de las mil y una terrazas, después de una fastuosa fiesta que contó con la presencia de Cary Grant, uno de sus muchos maridos.

Y cómo no recordar entre estos seducidos al propio don Juan de Borbón que cada verano, a bordo de su yate “Saltillo” acudía con su familia a saludar a los monárquicos que soñaban con la restauración de la corona y el fin de la dictadura de Franco. Por cierto que en una de esas visitas sufrió un ataque de peritonitis el jovencísimo príncipe

Juan Carlos, operado de urgencia en el Hospital Español por el cirujano de guardia, un urólogo de campanillas llamado Armando Amselem.

La evocación puede hacerse interminable pero solo citaré por la influencia que tuvieron en la pequeña historia de Tánger a Gregorio Corrochano, fundador junto a Juan Beigbeder del Diario “España”, un periódico



El libro de Paquita Saavedra

donde me inicié como redactor local y que me cupo el honor de dirigir en su última etapa como sucesor de Manolo Cerezales y de Eduardo Haro Tecglen...

Y para qué seguir. Había, claro está, muchos Tánger alejados de las intrigas diplomáticas, del exilio, de la brillantez social o de la

atracción que tanto estimulaba la fantasía de los buscadores de sexo libre, que también eso ha sido Tánger. Pero lo que me importa resaltar es el Tánger de la libertad religiosa, el de las mezquitas, las iglesias, las sinagogas; el de los grandes centros docentes internacionales... Pues bien, Paquita Saavedra vivió ese Tánger multirracial, multiétnico, multirreligioso que, entre otras múltiples facetas ofreció la oportunidad a muchos cristianos, de conocer la autenticidad de un Islam tolerante y respetuoso con las demás creencias y que nada tiene que ver con ese fanatismo vandálico de tantos sectarios que, por ignorancia, han extirpado del Corán todo su espíritu para quedarse con la espinosa letra del odio. Aquellos musulmanes tangerinos, con los que convivimos en paz y armonía, hicieron florecer -¡oh paradoja!-, muchas vocaciones cristianas al contrastar la piedad sincera de aquellos con la hipocresía de quienes empezaban a perder sus referencias.

Todo esto y mucho más evoca Paquita Saavedra en su libro, escrito a caballo entre la decadencia de aquel Tánger que nunca volverá y la llegada de la democracia a España. Sin caer en la nostalgia de su Tánger

natal, ni en la tentación de revelar alguno de los muchos secretos que pasaron por sus ojos, Paquita provoca en el lector, sobre todo si vivió alguna vez en Tánger, toda una cascada de recuerdos de los que sobresalen las curiosas afinidades afectivas que, en algún momento, hicieron exclamar a Luis Sánchez Merlo, entre divertido y asombrado, que los tangerinos éramos como una “mafia”...

**“Paquita Saavedra vivió ese Tánger multirracial, multiétnico, multirreligioso”**

Y puede que tenga razón: una mafia de recuerdos comunes, de sentimientos comunes y, sobre todo, de amistad sin retorno, de la que mueve a ser solidario con el necesitado... En este sentido imagino que los primeros en sentirse miembros de esa “mafia” fueron los jefes con los que trabajó Paquita y a los cuales se dedicó a poner bajo sus pies el algodón de su corazón para que pisaran blando.

Por Manuel Cruz, periodista

## FOTOGRAFÍAS DE XXXVI ENCUENTRO ANUAL DE LA MEDINA



Luis de Pablo, Jose Luis Gonzalez Aba y Antonio Doña



Nati Palomo, Menchu Lomo e Idita Campi



Antonino Muñoz, su mujer Jose, Pepa, J. Luis Noguera, Alicia Peña, Francis Linares, Angeles Martín y Edna Murillo

## Entrañable foto para el recuerdo realizada por el artista Jose Marrón.



Lucy Garzón, nos envió esta preciosa foto hecha en Rincon por el artista Jose Marrón para compartirla con todos los socios de La Medina y nos dice:

*“No se si veis lo mismo que yo...un grupo de niños sonriendo felices”*

## ENTREVISTA A MIGUEL RELLÁN

### *Una charla con el veterano actor, que nos habla de su vida y de Tetuán*

Miguel Rellán iba para médico. El hijo mayor del doctor Rellán se sabía de memoria todos los huesos, músculos y otras partes del cuerpo humano a los nueve años. Su padre le hacía recitarlos en la sala de espera de la consulta orgulloso, "Miguel, dile a estos señores los músculos del cuerpo" y Miguel, probablemente en lo que era su primer papel como actor, los decía de corrido ante la admiración de pacientes y acompañantes. Poco más tarde hizo sus primeros pinitos en el teatro de Acción Católica, al lado de la Misión, junto a algunos de los que ahora leen este boletín. Pero cuando su vocación estalló fue en Sevilla adonde fue a estudiar medicina.

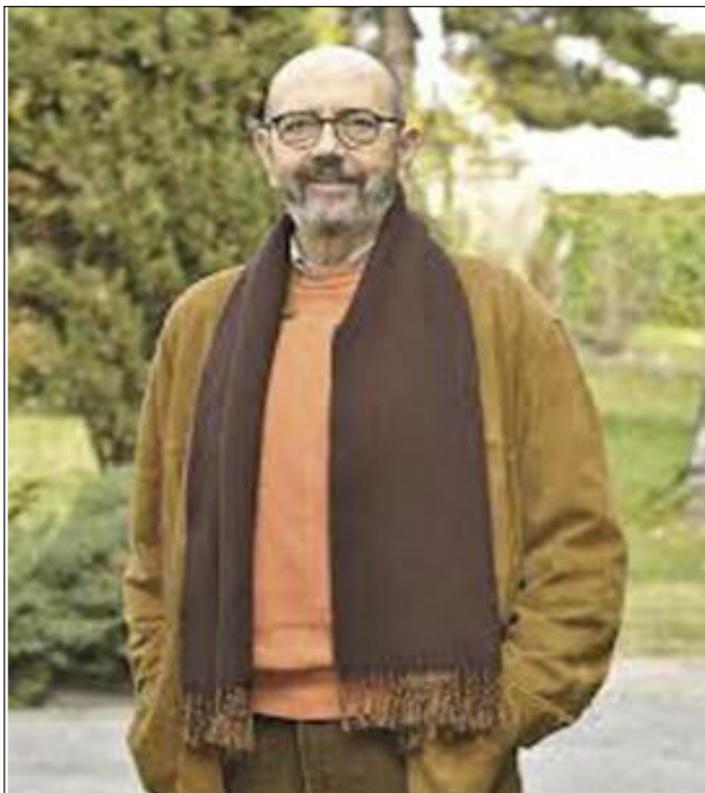
El Teatro Español Universitario, que por aquel entonces estaba en plena efervescencia, ayudó a que Miguel Rellán sacara del todo al actor que siempre llevó dentro. En 1970 fundó Esperpento junto a otros actores y directores, uno de los grupos de teatro independiente de mayor renombre. Desempeñó todo tipo de trabajos para sobrevivir, camarero o entrevistador para Play Boy, hasta que su nombre se hizo imprescindible en funciones teatrales, películas y series de televisión.

Tiene "todos los premios" del cine, el teatro y la televisión españoles, Goya, Fotogramas, el premio de la Federación de actores... el último, en abril de este año, el premio Ceres al mejor Actor por su interpretación de tres personajes en "Luces de Bohemia". Un montaje del Centro Dramático Nacional que dirigió Lluís Homar. Rellán da vida a don Gay, Don Filiberto y Bradomín "con ceceo valleinclanesco incluido", como ha dicho la crítica. Tenía en quien inspirarse pues él mismo dice que su abuelo, que fue el primero de su familia que se instaló en Tetuán, tenía un aspecto muy "valleinclanesco" sentado en el Café ..., vestía con mucha elegancia, llevaba barba, sombrero y bastón. Uno de sus primeros papeles como actor profesional fue en Televisión Española en 1972, en una adaptación de Niebla de Unamuno. Su nombre se hizo muy conocido a raíz de intervenir en El crack de José Luis Garci (1981). Ha trabajado en más de cien películas, La colmena de Mario Camus, Jarrapellejos de Antonio Jiménez Rico, Todos a la cárcel de Luis García Berlanga, Tata mía, de José Luis Borau, por la que obtuvo el premio Goya al mejor actor secundario o

Amanece que no es poco de José Luis Cuerda; así como en 75 proyectos de televisión Compañeros, Los misterios de Laura o Farmacia de guardia y en más de veinte obras de teatro.

**LM.-** Qué dijeron en tu casa cuando dijiste que querías dedicarte al teatro

**MR.-** Pues imagínatelo, no me desheredaron porque no tenían



El actor Miguel Rellán.

**La Medina.-** ¿Cómo empezaste? **Miguel Rellán.-** Empecé tarde, Voy a cumplir 70 años. Estudié primero medicina porque mi padre era médico en el hospital civil de Tetuán, me llevaba al hospital y yo aprendía cosas. Si hubiera sido piloto de pruebas habría sabido mucho de aviones. A mi casa llegaba una visita y mi padre decía, "Miguelito sal y dile a estos señores tan simpáticos la aponeurosis de los músculos del cuerpo o las enfermedades infecciosas y yo decía la retahíla.

**LM.-** En Tetuán ya tenías ese interés por el teatro?

**MR.-** Claro hacía teatro en Acción Católica con Perico Calatrava que dirigía, con Antonio Soler y con Nino Bastida, que murió, y otros muchos. Empecé haciendo teatro universitario en Sevilla, que era donde estudié medicina. Aquello se me hizo enseguida pequeño y pasé al teatro de distrito y fundamos Esperpento, un grupo independiente que ha durado hasta hace poco. Allí trabajé con Amparo Rubiales, con Alfonso Guerra y con otros muchos que luego fueron catedráticos en la universidad.

En aquel momento a diferencia de lo que quieren los chicos de ahora, nosotros queríamos, maravillosa ingenuidad, cambiar el mundo.

nada que dejar en herencia. "El niño que ha salido artista" y en aquel tiempo, porque ahora es una profesión que está bien considerada, pero entonces era una profesión mal vista... y no les faltaba razón.

**LM.-** ¿Recuerdas mucho la vida en Tetuán?

**MR.-** Yo soy poco nostálgico, pero me he dado cuenta de que todo aquello forma parte de mí. Los olores, el color todo eso forma parte de mi manera de ser y se manifiesta a la hora de interpretar

**LM.-** ¿Qué prefieres el cine o el teatro?

**MR.-** El cine es una cosa muy fría. A mí no me gusta. El cine es el arte del director. Berlanga decía "Yo soy director de cine porque es lo más parecido a ser Dios". El director levanta un dedo y dice "Aquél señor que está de verde que me lo pinten de amarillo, el caballo aquel que lo saquen de ahí... en fin que eres como Dios en el rodaje. Los actores somos como muñecos, es una forma de decir, porque el cine se puede hacer bien o mal. Ahí está Marlon Brando en El Padrino. Pero después te lo recortan en la sala de montaje "¿Dónde está la secuencia en la que estoy borracho con Victoria Abril?". Ya no está.

Sin embargo, en el teatro somos como reyes. El director me dice,

"oye Miguel cuando digas lo de las sandalias coges las gafas y las pones aquí", "si muy bien"... se baja el telón y no has cogido las gafas, "perdóname... perdóname", le dices. El que manda soy yo. Es la venganza del actor. Hay una frase muy antigua que atribuyen a Pepe Isbert, y dice "que en el cine te pagan por esperar". Pero hay otra mejor y es la de que "en el cine no te pagan, te indemnizan".

**LM.-** Sin embargo, parece que de algún modo el público continúa yendo al teatro...

**MR.-** Leía hace poco un estudio de un sociólogo en el que se dice que desde hace unos años, hay una especie de cansancio en los ciudadanos de todo el mundo civilizado de eso que llamamos audiovisuales.

Estamos hartos de imágenes, hay imágenes por todas partes: en los ordenadores, en la televisión, en cualquier sitio hay una pantalla con imágenes que se mueven. Pasa igual con la música hay de todo para escucharla, en los teléfonos móviles, en los iPod. De pronto la gente tiene necesidad de lo directo, se ve en los conciertos de música clásica o en los de jazz que están llenos. Hay necesidad de lo natural. No de tanta imagen en los medios que ya sabemos que con los efectos digitales se puede hacer que se hunda el mundo... quiero ver a un ser humano en el escenario, que se pone de rodillas y empieza a llorar y eso es verdad. Decía Orson Welles que cuando uno va al cine se pregunta ¿cómo lo habrán hecho?. Un tío que se tira por la ventana ¿cómo lo hacen?. En el teatro lo estás viendo, ahora. Está llorando... está llorando de verdad... no es una lagrimita con música por detrás. El teatro funciona. Funciona como expresión de la sociedad, como expresión cultural de una época.

**LM.-** Funcionan sobre todo los grandes musicales y las superproducciones...

**MR.-** Van bien algunas obras que tienen que ir bien y algunas que no tendrían que ir bien también van bien. Porque esto del éxito de taquilla es un misterio. Dice Woody Allen que "si se supiera donde está el éxito o el fracaso del cine o del teatro lo harían los bancos". Y los bancos no producen ninguna película, dan créditos pero no producen películas.

**LM.-** ¿Sucede en más formas de creación artística?

**MR.-** Creo que pasa sobre todo en la música. El cine es diferen-

te es más individual. Tiene muchas más armas para emocionar. Tienes en el plano la cara de una pobre chica, le ponen una lágrima de maquillaje, le meten unos violines y todo el mundo dice "¡Oh, que bonito!".

Hay una escena de ET en la que todo el mundo llora. Cuando el personaje de ET dice "mi casa... mi casa"... pero hay que probar a verla sin música. La música subraya de una manera especial.

**LM.-** ¿Todavía haces cursos?

**MR.-** Claro, siempre hay que aprender, nunca puedes pensar que lo sabes todo. Sobre todo en el terreno artístico, a lo mejor un ingeniero industrial dice, ¡ya está ya me lo sé todo! Otra de mis pasiones es la música, toco el piano con partitura. ¿Cuándo dices que eres buen pianista?

Tuve la fortuna de conocer a Barenboim, no me puse de rodillas allí mismo para no llamar la atención, le dije soy un gran admirador y me contesta "estoy aprendiendo". Es un genio, desde los seis años toca el

*Empecé haciendo teatro universitario en Sevilla, que era donde estudié medicina. Luego pasé al teatro de distrito*

piano, un genio absoluto. Me dijo "no me he atrevido a tocar todos los cuadernos de la Iberia de Isaac Albéniz", y no lo ha hecho hasta que no ha sido mayor.

**LM.-** ¿Y tu que es lo que quieres hacer?

**MR.-** En ese aspecto no quiero hacer nada especial. Creo que soy alegre y optimista porque me he evitado la frustración. En mi trabajo hay mucha gente que se marca una meta. Por ejemplo ganar un Óscar... y ¿que pasa si no lo ganas?, que te vienes abajo. Yo nunca he tenido necesidad de hacer Otelo o esas cosas, y por eso no he tenido grandes frustraciones. Yo lo que he querido es trabajar, hacer mi oficio lo mejor posible. Llevo ya veintitantos años trabajando sin parar: películas, televisión, teatro. Eso es un récord en esta profesión. El otro día me llamó Pilar Bardem y me dijo que se había reunido la sociedad de gestión que tenemos y han decidido darme el premio a toda una vida... ¡a toda una vida! si en realidad yo estoy empezando. Nunca he tenido eso de decir yo

quiero ser protagonista, quiero ser estrella, no, no.

Tengo todos los premios, pero eso es muy relativo, Albert Camus decía que en cualquier terreno artístico si duras un poco lo más fácil es que te acaben dando un premio, lo difícil es merecérselo. Y yo llevo cuarenta años en la profesión.

**LM.-** Y todavía te emociona.

**MR.-** El teatro está vivo y hay mucha gente aficionada. A mi me emociona cuando en alguna función la gente se acerca antes de empezar "hola sr. Rellán, queríamos saludarle. Venimos de Lugo, sabíamos que se iba a



Miguel Rellán, en luces de Bohemia. poner Luces de Bohemia, y hemos venido". "¿Y vienen

ustedes de Lugo expresamente a ver Luces de Bohemia?, cuando se levante el telón les voy a aplaudir yo a ustedes".

Pero claro el otro día un amigo mío me explicaba que se había ido a ver el Madrid-Manchester y nos parece tan normal. Y no nos parece que se venga a ver Luces de Bohemia, porque no es lo habitual. Aunque es tan normal como lo otro. Hay gente que tiene capacidad para irse a Viena a ver una ópera, y yo, si pudiera, lo haría. Soy un actor caro como Groucho Marx que decía "Yo soy un actor caro, nunca he trabajado barato.

Gratis si". Hago muchos corrometrajés.

**LM.-** ¿Te gusta trabajar con la gente joven?

**MR.-** Si, creo que hay que echarles una mano, y hago todo lo que puedo.

**LM.-** Pero luego da gusto cuando se convierten en directores

**MR.-** Yo tengo muchos de esos, uno en EE UU, o también, Peris Mencheta que empezó conmigo en una serie con el Fary que se llamaba Menudo es mi padre. En otra había un cartel que ponía "se necesita camarera", y llegaba una chica que decía "¿le

sirvo yo?" y era Paz Vega, o Fernando Tejero que era un chico que llegó de Córdoba y tenía una aparición con frase, era el que venía a arreglar la lavadora.

**LM.-** ¿Nunca has querido dirigir?

**MR.-** No, me lo han ofrecido algunas veces

**LM.-** ¿Nunca has querido ser Dios?

**MR.-** No, nunca he querido, me da mucho miedo.

Entrevista realizada por  
Marigél Alonso

## CULTURA

### TETUÁN, DESAFÍO MODERNO. 1912 - 2012 - Exposición en el Instituto Cervantes

Del 7 al 30 de noviembre ha tenido lugar en el Instituto Cervantes de Tetuán la exposición "Tetuán, Desafío Moderno. 1912-2012".

Exposición del fondo de archivo original de Vivienda y Urbanismo del Protectorado Español en Marruecos, perteneciente a la Biblioteca Vicente Aleixandre del Instituto Cervantes de Tetuán, y de las investigaciones contemporáneas sobre la figura del arquitecto Alfonso

De Sierra Ochoa y La Cuestión de la Vivienda en la ciudad Tetuán.

La exposición consta de una serie de paneles que explican La Cuestión de la Vivienda desde la perspectiva del teórico urbanista Alfonso de Sierra Ochoa, y el contexto histórico y urbano de la realización de proyectos de vivienda. Como material original, se presenta sobre soporte, una selección de planos de proyectos de vivien-



das de la época referida, con unas fichas de explicación,

mostrando la evolución y la diversidad de casuísticas respecto a la promoción y el diseño de esta arquitectura. Toman especial relevancia los proyectos de vivienda de promoción oficial realizados por la Administración Pública, por su señalada significación política y arquitectónica.

Contaremos con la presencia del comisario de la exposición, Alejandro Muchada.

#### INFORMACIÓN

#### INSTITUTO CERVANTES EN TETUÁN

#### Horario de visita:

Mañanas de 10:00 a 13:00  
Tardes de 16:00 a 20:00

#### Dirección:

Mohamed Torres , 3  
93000 Tetuán  
(MARRUECOS)

### LA ROSA DEL SÁHARA, de Joaquín Arbide

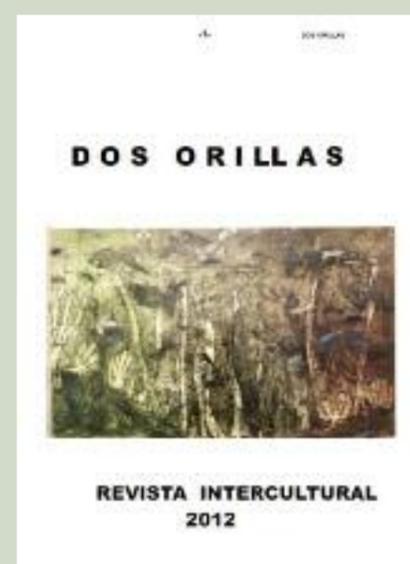


Este libro de fotografías y postales nos acercan a Ceuta y a Tetuán, entre otras, a la época del protectorado español y, nos permite a través de sus imágenes conocer la vida en Marruecos entre 1914 y 1990.

Uno de los fotógrafos que hicieron posible que estas imágenes llegaran hasta nosotros fué José Calatayud Aznar, nacido en Paiporta Valencia, el 4 de noviembre de 1888. Abre su primer estudio fotográfico en 1914 Ceuta, ciudad en la que se casó, para poco más tarde abrir una sucursal de su estudio fotográfico en Tetuán "Casa Calatayud" que estuvo ubicado en la c/Alfonso XIII, nº 11.

Gracias al Archivo General de Ceuta, que adquirió las colecciones que recoge esta obra y a José Luis Gómez Barceló, cronista oficial de Ceuta, ha sido posible que este legado haya llegado hasta nosotros.

### REVISTA BIMESTRAL DOS ORILLAS



Portada del pintor Manuel Balaguer

Esta publicación quiere que sea el, hispanismo marroquí, uno de los puntos principales de su trayectoria. El apartado "El autor y su obra" de este número, está dedicado al escritor tetuaní Ajmed Mohamed Mgara. En el homenaje intervienen figuras tan destacadas como Mohamed Chakor o Mohamed Bouissef Rekab, dandose cita: Javier Jimenez Ugarte, Fátima Zahra Bennis, Hassan Arabi, Inés Gunmán, Julio Pavanetti, o Abdeslam Kharraz entre otros.

#### ESTULTURAS Y MODELADOS

ESULTOR:  
MANUEL MORA MARTÍN

BRONCES / RESINAS  
Diseños originales, o catalogados  
Series limitadas  
ENCARGOS: 626 262 842

ESTUDIO Y EXPOSICIÓN:  
TEL. 915 714 481  
C/ ANA MARÍA, 29, LOCAL  
28039 MADRID



## LAS AFICIONES

### Israel ya tiene torero, Samuel Hachuel el Momi.

En mi moderada vejez no recuerdo haber tenido ni una sola afición que pudiera conllevar un mínimo peligro para mi anatomía. Y menos, riesgo de vida. Ni tan siquiera una posibilidad. Cuando me surgía una afición, contrapesaba el peligro que pudiera acarrear, con el gozo de cumplir con la afición. Normalmente prevalecía el sentido común y a continuación desechaba la afición. Es verdad que en el servicio militar tiré con toda clase de armas e hice maniobras contra un ficticio enemigo. Solo te exigían arrastrarte por el campo de maniobras con alevosía y poner una mueca feroz. Esto último era imprescindible, aunque no llevaras balas. Bastante aburrido, pues siempre ganábamos y sin una sola baja. Era como torear de salón.

Pero comprendo las aficiones y las valoro. Por ejemplo, la peligrosa afición a los toros. Reconozco y admito que no se nada de toros. No se exactamente si existe un tipo de toro llamado "jabonero" o

"jabonoso". Y tampoco comprendo como puede tener un toro bonitos ojos de perdiz y, al mismo tiempo, ser bizco del izquierdo.

Me acuerdo, que en mi juventud, apareció Tetuán lleno de carteles anunciadores de una corrida de toros en los que decía: "Israel ya tiene torero. Samuel Hachuel el Momi" No creo que fuera yo el único sorprendido. No podía comprender como un judío podía ser matador de toros, cuando había visto innumerables veces en la Judería, como el rabino rebaneaba el cuello de las gallinas con un hábil navajazo barbero. Explicable, pues por su exquisita tradición, no les era permitido, no siendo rabino, matar animales.

Así que no podía concebir a Samuel Hachuel el Momi enfrentándose a un toro. No pude leer la crónica de la corrida y, por tanto, no sé si al tirarse a matar tuvo que contar con la colaboración de algún rabino. Y siendo así, me pregunto si el rabino realizó los pasos correctos del

volapié o mató recibiendo. Y mucho menos, si fue con la suerte natural o con la suerte contraria. En cualquier caso, es un caso de afición desmedida. Nunca he vuelto a escuchar hablar de Samuel Hachuel el Momi.



Ilustración suerte taurina.

Como antitesis, les puedo relatar una historia que me contaron, en que predomina el sentido común sobre la afición. No se si es cierta, ni el nombre de los actores.

Existía cierto comerciante, ex banderillero, torero frustrado, que tenía todas las paredes de su establecimiento decoradas con muletas, banderillas, estoques y toda clase de utensilios propios del toreo.

Además, tenía un hijo de buen tipo, pinturero y gallardo, en el que puso todas sus ilusiones de que fuera el torero que él no pudo ser. Así que lo adiestró ensayando el toreo de salón y enfrentándolo a la carretilla. El niño se dejaba hacer por no hacerle un feo al padre, pero sus aficiones favoritas eran visitar el Villa Rosa, el Revertito y, como más peligroso, jugar una partida de billar en el Mingolín.

El padre se gastó los cuartos que tenía en vestir al niño para la corrida que le había organizado. Le encargo un traje de verde y oro que, por la cantidad de serpenteantes bordados oro, de abalorios y alamares que llevaba, aquello no era un traje de luces: era una feria.

Cuando se abrió el portalón para que saliera la cuadrilla a la arena, se levantó un gran clamor en la plaza al ver a aquel figurín tan bonito envuelto en su capote de paseo. Y cuando inició el paseillo, fue un frenesí al ver al niño bamboleándose al

compás de un pasodoble, con un rumbo y unas posturas, que ya quisiera para si la más afamada de las modelos.

Ahí terminó la carrera taurómaca del niño. Cuando se abrió el chiquero, salió el toro y vio el niño el tamaño de éste, pegó un brinco, se subió al tendido, se sentó, y de allí no había quien lo bajara por muchos ruegos y amenazas que le hicieran.

El padre le decía desde el callejón:

- ¡Baja cobarde! ¡Mariquitusi! ¡Baja y mira al toro de cerca! El niño, sentado entre sus amigos, comiendo pipas, decía:

- Si quisiera ver el toro de cerca me hubiera comprado unos prismáticos en Casa Ros.

En definitiva, el traje terminó formando parte del decorado del establecimiento del padre. En este caso predominó el sentido común. Como me lo contaron, lo cuento.

Ricardo Mesa

## FALLECIÓ EL FUTBOLISTA LESMES II

### Homenaje póstumo al ceutí que fué defensa del Atlético de Tetuán, Valladolid y Real Madrid

El día 8 del pasado mes de octubre y a los 85 años de edad fallecía en la ciudad de Valladolid el histórico futbolista Lesmes II, que militó en las filas del Atlético de Tetuán formando una mítica e infranqueable defensa con Antonio Humanes y Román Matito. Había nacido el 9 de noviembre de 1.926 en Ceuta, donde jugaba como aficionado en el Betis de Hadú. En 1945, cuando aún no había cumplido los 19 años, fichó como profesio-



Lesmes

nal por el Atlético de Tetuán, en cuyo equipo permaneció hasta la temporada 48/49, granjeándose la admiración y simpatía de toda la afición tetuaní. No llegó a participar de la alegría del ascenso del equipo a primera división, que se produjo la siguiente temporada. Desde 1949 hasta 1952 perteneció al Real Valladolid, donde ya jugaba su hermano Paco (Lesmes I), que también fue internacional, y a cuyo equipo se enroló en 1951 otro "tetua-

ni", el citado Matito, constituyendo una de las mejores defensas de la primera división española, a la que la afición vallisoletana llamaba "la zaga mora".

En 1.953 ficha por el Real Madrid, donde permanece hasta la temporada 1.962, en la que regresa al Real Valladolid. Y en 1.962, a los 35 años, cuelga las botas y se queda en la capital del Pisuerga, donde vivió hasta su sentida muerte. Con el Real Madrid ganó cua-

tro Ligas españolas en los años 1.954, 1.055, 1957 y 1.958. También conquistó cinco Copas de Europa, además seguidas, desde 1.056 hasta 1.960, un palmarés del que sólo pueden presumir en toda Europa Di Stéfano y Gento, dos auténticas leyendas del fútbol español y mundial, con los que compartió equipo. Y tuvo el honor de vestir en dos ocasiones la camiseta de la selección española.

Julio Libertó Corrales

## OBITUARIO

## Los amigos que nos han dejado

**D. Luis Ignacio Pedemonte González**  
falleció el 29 de octubre de 2012.  
Sus familiares y amigos  
le recuerdan con cariño.  
**Descanse en paz.**

**D. Fernando García Sañudo**  
falleció el 23 de agosto 2012.  
Su familia ruega  
una oración por su alma.  
**Descanse en paz.**

**Fé de Erratas:**  
En el pasado número, omitimos el obituario de D. Carlos Rubio de Juan y por error pusimos el nombre de su esposa D<sup>a</sup>. Patrocinio Navarro. Ponemos el obituario correspondiente pidiendo disculpen nuestro error y enviamos un afectuoso saludo a la familia.

**D. José Benbunan Wahnnon**  
falleció el 10 de septiembre de 2012.  
Sus hijos y hermanos  
le recuerdan con cariño.  
**Descanse en paz.**

**Dña. Africa García, "Friki"**  
falleció el 3 de octubre de 2012  
Sus familiares y amigos  
ruegan una oración por su alma.  
**Descanse en paz.**

**D. Carlos Rubio de Juan**  
falleció el 30 de julio de 2012.  
Su familia y amigos  
le recuerdan con cariño.  
**Descanse en paz.**

SI DESEAS  
PUBLICITARTE  
GRATUÍTAMENTE  
EN ESTE PERIÓDICO  
INFORMATE DE CÓMO  
PUEDES HACERLO  
LLAMANDO AL  
TELÉFONO  
**91 656 00 27**

La página web del cementerio judío de Tetuán está recientemente activada: [www.cementeriojudiotetuan.com](http://www.cementeriojudiotetuan.com)

## POESÍA

### ¡Ay, Tetuán, mezcla de cal y amapola!

por Manuel Grau Mezquizo

¡Ay, Tetuán de mis encantos,  
mezcla de cal y amapola!

Cuando me acerco hasta ti,  
ciudad de las blancas lomas,  
arde el poniente en tus casas,  
oro del cielo te adorna.

Tetuán, ciudad diseñada  
con pintura de gaviotas,  
desde lo alto del monte,  
blanca nevada me antoja,  
es como si una bandada  
blanqueada de palomas  
sobre las faldas del monte  
posara su blanca sombra,  
como dos labios de luz  
besando tu blanca boca.

Tetuán, ciudad amasada  
de granadas y de alondras,  
del otro lado del mar  
nos vino una brisa loca  
que mezcló tus aires nuevos  
de andalusíes aromas,  
de músicas no usadas  
con ritmos de amor y ronda  
que hizo alegre el corazón,  
la alegría más sonora.

¡Ay, Tetuán de mis encantos,  
mezcla de cal y amapola!



## GASTRONOMÍA: El sabor de la vida

### PASTECLA

Una deliciosa receta para toda la familia, ideal para picar o de segundo plato.

#### Ingredientes:

- 1 plancha de hojaldre
- 200g. de pechugas de pollo
- 2 cebollas
- 50g. de almendras picadas
- 30g. de pasas
- 1 diente de ajo
- Aceite de oliva
- 1 cucharadita de comino
- 1 cucharadita de jengibre
- 1 cucharadita de cúrcuma

- Unas cuantas semillas de cilantro
- Pimienta negra
- Sal
- Huevo batido
- Azúcar en polvo
- Canela en polvo

#### Preparación:

Rehogar las almendras picadas y el ajo picado. Añadir la cebolla cortada en juliana y dejar unos minutos a fuego medio. Echar las pasas y el pollo troceado. Salpimentar y añadir las especias.

Cocinar a fuego suave con la sartén

tapada unos 15 minutos.

Enfriar y triturar con máquina el resultado. Dividir la masa en 3 partes. Poner una parte sobre papel vegetal en la bandeja de horno.

Cubrir con la mitad del relleno y tapar con otra de las partes del hojaldre. Encima, colocar el resto del relleno y tapar con la masa que queda.

Pintar con huevo batido. Meter en el horno, precalentado, a 180° durante 15-20 minutos.

Enfriar y espolvorear con azúcar en polvo y canela en polvo



### TORTA DE MIEL

Un delicioso postre, otra delicia de la cocina sefardita.

#### Ingredientes:

- 5 huevos
- 1 limón
- 1 naranja
- 250 gramos de azúcar
- 100 gramos de mantequilla
- 500 gramos de harina
- 1 taza grande de miel
- 1 tacita de aceite
- 1 tacita de café fuerte, ya preparado con agua
- 2 cucharillas de canela molida

- 1 cucharilla de bicarbonato de soda

- 250 gramos de almendras o nueces, peladas y trituradas

#### Preparación:

Poner en un recipiente la tacita de café, la miel, la mantequilla derretida, el aceite, los huevos batidos, el azúcar, y los zumos y ralladuras del limón y la naranja. Batir energicamente y unir todo bien, Agregar la harina tamizada, la canela y las almendras o nueces. Remover sua-

vemente, y pasar el conjunto a un molde circular, untado de mantequilla y enharinado.

Hornear a temperatura moderada durante media hora, aproximadamente.



## PUBLICIDAD



¿Sabes que más del 80 % de las decisiones que te afectan se deciden en Bruselas?

[www.euroxpress.es](http://www.euroxpress.es)

el único portal de noticias de la UE en español



### ALMAZUELAS TRADICIONALES

Todos los secretos del Patchwork  
Cursos y monográficos para todos los niveles  
Telas y material de Patchwork

c/ La Era 18 Málaga  
Tel. 677490826 - 952228128  
blogpost: Tiempo de almazuelas

### RESTAURANTE AL-HOCEIMA



COCINA TRADICIONAL MARROQUI

Reservas  
Tel. 91 531 94 11  
Horario  
de 13.30 a 16.30  
y de 21.00 a 0.00 h.



C/ Farmacia,8 - 28004 MADRID

# MOHAMED, "ESPÁ ESNÚA" Y MANUÉ "EL BRUTO"

## Capítulo I: "Dos amigos muy particulares"

Mohamed y Manué eran vecinos y amigos. Ambos vivían en Tetuán, en el Barrio de Málaga. El primero tenía un bakalito y el segundo era albañil. Bueno, eso decía él, pero como mucho sería oficial o, tal vez, un simple peón de albañil. Desde que llegó a Tetuán se instaló en el bullicioso citado barrio y se hizo cliente de Mohammed, en cuyo bakalito hacía habitualmente la compra. Y así nació una buena y curiosa amistad entre ellos. Tenían una edad similar, rondando los 30 años. En las mañanas de los domingos se veían en el cafetín que había enfrente del negocio de Mohamed. Éste se tomaba su correspondiente te con hierba buena y Manué un café, al que le echaba un chorrito de coñac de una petaca que llevaba siempre consigo, y de la que iba dando cuenta a lo largo del día. Como siempre empezaban hablando de sus cosas: que Malika mi debe ya on mes, que la siniora Rosa no mi paga ista simana, que la cosa está mocho mala, ti lo joro—decía Mohammed con cierta indignación. (Por lo que se ve, las cosas siempre han estado y siguen estando mal).

- Que ya zé que la coza está mu mal, que el trabajo está joío —respondía Manué.

Y así seguían un buen rato hasta que al finalmente, y también como de costumbre, terminaban discutiendo de fútbol, sin que ninguno de los dos supiera ni siquiera distinguir un córner de un saque de banda. Pero ellos a lo suyo y, como si nada, continuaban con su eterna e inútil disputa. Si el uno gritaba el otro gritaba más aún, gritaban y gesticulaban apasionadamente. Aquello era un verdadero espectáculo. De hecho, muchos de los clientes que allí se congregaban los domingos, y no eran pocos, iban casi exclusivamente por ver y escuchar "el combate dialéctico" entre Mohamed y Manué. Hasta diría que hacían apuestas sobre quién se llevaría el gato al agua. Yo siempre he creído que Alí, el dueño del cafetín, los consideraba como parte del negocio y no precisamente como parte interesada, cómo diría yo... algo así como una especie de decorado viviente que servía de reclamo y, posiblemente, ni les cobraría la consumición. Lo que sí es cierto es que, después de tanta algarabía, cuando se agotaban los argumentos, aunque más exacto sería

decir cuando ya ellos estaban agotados, se daban la mano como si acabaran de verse y se decían al unísono: "safi, ajai". Y Mohamed añadía, como siempre, "in sha Al-lah". Dejaban de



hablar de fútbol y salían del cafetín hablando amistosamente, aunque, claro, como de costumbre, en un tono tan elevado que daba la impresión de que seguían discutiendo.

Manué llegó a Tetuán en 1950. Venía con una maleta de madera y una mochila, ése era todo su equipaje ¡Ah! y algo importante para él, aunque inmaterial, también traía su alias, "el bruto". Cómo sería de bruto que en su pueblo, Bollullos de Abajo, en el

### *En las mañanas de los domingos se veían en el cafetín que había enfrente de la tienda de Mohamed*

que al menos bruto si lo mueves un poco te echa un par de cosechas de bellotas en un periquete, le pusieron dicho mote, del que él, curiosamente, se sentía muy orgulloso, incluso hasta presumía de ello. Aunque no os lo creáis, presumía tanto que cuando le preguntaban por su nombre, siempre respondía lo mismo: "me llamo Manué er bruto". Lo decía de carretilla, como si fuese su apellido; y eso creía su amigo Mohamed, que siempre lo llamaba por "su apellido" y porque, además, el mismo Manué le pedía que lo llamara Bruto.

Era un andaluz profundo. Lo de bruto le venía al pelo. Un auténtico

pata negra y cuando hablaba había que hacer un verdadero esfuerzo para entenderlo, y eso que en la Zona predominaba el acento andaluz, debido a que una gran mayoría de los residentes en

Tetuán procedía de Andalucía, pero las palabrejas que este singular hombre decía eran más bien una especie de sub producto andaluz. Quizá podríamos llamarlo "el lenguaje de Manué", porque verdaderamente era un lenguaje muy particular y tan cerrado que ni con el 3 en 1 se habría resuelto el problema. El apodo de Mohamed, "espá esnúa", se lo puso Manué, que a todo lo que se movía lo bautizaba con un apodo, al que siempre hacía referencia cuando hablaba de su titular. A nadie llamaba por su nombre, no entendía que hubiese persona alguna en el mundo sin su correspondiente apodo. Tenía una gracia especial para ello; diría, incluso, que ingenio. Voy a traducir el alias de Mohamed porque creo que es necesario, ni os lo imagináis. Antes diré que el amigo marroquí era muy alto y extremadamente delgado. Cuando se ponía el tarbuch rojo y vestía con la chilaba azul de los días festivos parecía un lápiz de color. Pues bien, espá esnúa significa espada desnuda. Por la misma razón, es decir, la acusada delgadez de Mohamed, o quizá por lo del bakalito, quién sabe, también le apodaba "bacalao", aunque éste era una especie de apodo reserva y que sólo utilizaba Manué cuando se enfadaba con él. Aunque algunos apodos podrían ser ofensivos, la verdad es que nunca los ponías con intención de ofender. Era, como él decía: "llamé a la(s)

coza(s) po(r) zu nombre". O sea, que si un hombre tenía la cabeza muy grande, ése no podía llamarse ni José ni Antonio ni Miguel ni nada que se le pareciera; tendría que llamarse "Cabezón".

Podría contar infinidad de apodos preciosos, pero no es el objeto de esta historia, aunque no me resisto a comentarles uno que a mí me pareció genial y merece la pena que lo conozcáis. Aurora, la mujer de Antonio, "el roñi", tenía un cuerpo muy particular; el tronco era grandote y bastante desarrollado, como su cabeza, que bien podrían corresponder a una señora de 1,85 de estatura. Sin embargo, de cintura para abajo con sus cortas patitas era otra cosa, que si fuesen las de una señora de 1,50. Ya imaginaréis la enorme desproporción, que la mujer trataba de disimular, sin conseguirlo. No sé cómo contarle, qué sé yo, era algo así como si hubieran partido por la mitad a los mujeres, una grandota y otra bajita, y después se equivocaran al pegarlas. Eso hacía que la pobre de Aurora cuando andaba pareciera que fuera a descoyuntarse y el apodo que le puso Manué fue el de "la muñeca articulada". No me digáis que este Manué, a pesar de ser tan tosco y bruto, no era genial. A ella, como bien habréis supuesto, nunca se lo llamaba a la cara.

Con referencia a su desmedido afán por poner apodo a todo ser viviente, si alguien le preguntaba sobre el particular siempre respondía lo mismo.

-A las cozas hay que llamarlas por zu nombre. Por ejemplo, mi verdadero nombre no es Manué, es el Bruto, porque Manué no es ná, a ver ¿qué quiere desir Manué?

En la mañana de un domingo cualquiera, como no podía ser de otra forma, y la hora habitual aparecieron por el cafetín Mohammed y Manué. Se sentaron en su mesita de siempre, que Alí, por la cuenta que le traía, bien se ocupaba de reservarla. Como siempre pidieron un té verde con nahna y un café. Y también, como siempre, iniciaron su rutinaria conversación para pasar seguidamente, también como siempre, a su eterno e interminable debate sobre el fútbol, aun cuando la discusión se centraba exclusivamente en el Barcelona F.C., del que era simpatizante Mohamed, y en el Real Madrid, favorito de Manué.

Del resto de equipos pasaban olímpicamente.

- Il Barsilona mocho más mijor iquipo qui il Madri —decía Mohamed.

- Pero qué dise, espá esnúa, el Madri es er mejó equipo der mundo.

- No sinior, il Madri más pior qui il Barsilona. A ver ¿qui mi disí tú de Albo?

- ¿Albo, er de las conservas de zardina?

- No, hombre, no, qui tontuna tu disí, parisi bujali. Yo ti digo

***El amigo era muy alto y delgado. Cuando se ponía el tarbuch rojo y vestía con la chilaba azul de los días festivos, parecía un lápiz de color***

Albo, il difinsa diricho dil Barça - Eze gachó no jace más que dar patá a to er mundo. ¿Y qué me dise tú de Cristian, eh? Eze tío zi que es güeno. ¿Y cómo le pega ar balón!

- Isi no vale pa na. Parisi tine on pata di palo chi chota y manda pilota al cielo. Ti digo qui un día va matar un paloma con el cora. Adimás tine moncha pinchuría. Il Misita mas mijor pilotiro qui Cristian.

- Pero qué dise bacalao (se ve claro que le enojó la respuesta porque le llamó bacalao) ¿Y Pepote también te parece malo? No vea cómo huega er nota. Es un primò verlo jugá.

-Parisi mintira qui tu dise eso. ¿Está ciigo o qué? Ese tío da un patá a la pilota y otra al tubiio.

Y así continuaban su estéril y siempre polémico debate durante dos o tres horas cada mañana de los domingos y, una vez más, como siempre, al terminar el debate se daban la mano con su correspondiente "safi ajai" y el "in sha Al-Lah" que añadía Mohammed. Y cuando abandonaban el cafetín, preguntó Mohamed a Manué.

- ¿Oyi, tú pagado al caguachi?

- Yo no, ¿y tú?

- No, yo tampoco li pagado.

Se miraron, se encogieron de hombros y siguieron su camino. Pues eso.

Julio Liberto Corrales

### **Nota a los socios que quieran publicar sus escritos, cartas, etc., en este periódico:**

Dada la cantidad de trabajos que estamos recibiendo y para poder publicarlos el máximo posible de ellos, es imprescindible que a partir de ahora adoptemos unas normas. Los relatos no podrán tener más de 1000 palabras y deberán adjuntar imágenes para ilustrarlos, a fin de hacer un periódico más agradable de leer. En los obituarios no podemos extendernos mucho por falta de espacio, por lo que sería conveniente que pongan en la nota los datos más relevantes. Los correos y saludos deben de ser breves y, para poner direcciones o contactos deberán adjuntarnos su autorización expresa para que podamos hacerlo.

La Dirección.